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Evenor et Leucippe ne comprirent que 
vaguement la bénédiction que ladive exat 
éée adressait a» q^rinoipe.des . duMsaf »Ame 
du monde, jtfais iai béoéétetîoD pftrUfilL- 
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lière que ses caresses consacraient sur la 
tête d'Evenor répandit dans leurs âmes 
une joie instinctive. La formule d'hyménée 
que Téleîa prononçait sur eux ne leur fut 
qu'à demi intelligible. Ils y virent celle 
d'une égalité complète dans l'ampur qu'ils 
inspiraient à la dive^ ei qu'ils éprouvaient 



l'un pour l'autre* 






A partir de ce jour, l{i langue d^Evenor 
fut* comme d^iée d'un empêchement fa- 



\ 
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ta], et il fut rapidement initié à toutes les 
formes du langage dans Tordit des idée» 
aussi bien que dans- ceiai des faits. Il re-^ 
. trouva en même temps, car toutes les Ibi^ 
ces de l'esprit se tiennent, le souvenir 
complet de la langue qu'il avait parlée dans 
sa famille, et il voulutTenseigner à ladive; 
mais elle s'y^^^sa. — Non, lui dit-elle, je 
ne dois pas converser avec les hommes. 11 
ne m'est pas donné de les instruire direc- 
tement Dieu m'a envoyé en vous deux 
des intermédiaires qui gardei'ont l'idée 
que j'ai à Jeur transmettre, et ma mission 
n'est pas de changer, mais de modifier vo- 
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]^«mai^, ye&s ïnégligerie^ oeUie de ï^^ifH 
Conserves doibc «fttr e vcaib eette maij^s^ 

â6iiol>l«^es î mai§ ser,yez->vo!t8 ëe moi^ pe»»» 
daeti ^e y0^ i£i*ftY6!» avet. Votas i> poos 
yotiâ péâé4r&r d'une mamfe&tatîjûn ]^m 
élevée qui nâ s^'adt esse qu'^à rei^>f iU 



Des mois ni àds années s'éâ<Mjilèrei)l4 et 
iWdésart ¥it grandir Svenor^t Levcii^ 
^ IprM) en beauté, on inteUi^daee^ ea 



y 



dWËNOh fcT* Lrtxstnré. 



vSÈ^t ei eti, tbtofioe* Chaque joui^ la dive 
lenf ensdgfiaJi là grandeur ei la sagesse 

• • • 

divinêà. La prémiè]*e fois qu^elle cotnmu- 
nîqua cette ûiotîoû ^ Ëvenor, elle fut ravie 
de la lui voir admettre sans surprise et 
sans résistance. 



J'aurais cru, lui dit-elle, aue^ moisis 
jetto^ et j(Qoins ]g[)Qdifi,ftbl^ .(||i^ («eiicipp^ 

^ nnfjrévélâtiofi. 
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.— NoQ, <)it Ëvenor, je pe te la demande 
pas. parce que si tu me demandais pour-» 
quoi j'aime Leucippe, je ne pourrais te 
rien répondre, sinon que j'aime parce 
qu'elle est. Â présent, tu me dis que Dieu 
est parce que j'aime :^— je tç comprends 
assez pour te croire. 



Et quand la dive instruisait Eyenor et. 
Leucippe, elle leur disait : « Dieu est ce 
que vous ne pouvez pas aimer par Tins- 
tinct. Il faut toute l'étendue de vos aspira- 
tions, tonte la Ù>tce d# vos esprits, toutes 
les facultés supérieurM qui sont en tous 
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dans vos plus doux moments de joie et de 
tendresse^ pour' vous pénétrer de sa pré» 
sence et de son amour. Vos sens ne peu- 
vent Pembrasser, Votre mémoire ni votre 
imagination' ne peuvent se le représenter, 
car il n'a pâs une forme déterminée que 
vos organes puissent saisir. Sa forme, 
c'est l'univers infini, et vous ne vous repré- 
senterez jamais l'univers infini que par 
une puissance de l'àme dont l'organe par- 
ticuKer est distinct des autres organes 
humons. Cet organe est celui d^une vision 
intârieura qui rend l'être plus pur et plus 
fort, et qui l'élève, dès cette vie, dans 
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FâsiïeûSiiôn tonfoors plus IngQ et pluR 
pàpide vers leè eimes de rimmortaUtél 



Ëvettor méditait k)6 leçoasde ladlve^ ^ 

quand l6& mots dont edte se aervâit dépas^ 

aaâent m potlée» il se les traduisait à 

lui-xuêmë' daai la foram qu'il loi était 
jdonné dejpoQÇQYok« Quôlquefoi» Liejuicippe 
faisait des questions ingénuea : 



Si toutes dioses sont dôs présents de 
jPieiiv disait-èlleiy le soleil et 1m étoiles SKmt 
Diau l^-^baut, et ioî, ma œèrog tn es: Dieu 
îtfiv ainsi que moa frère et inou / 
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-- Toutes 6hog6s soBirdiviQds,» rép^ondàii 
la dive ; mais Dieu n'étant conteniDet lidouitâ 
dans aucune, aucune n'est Dieu* Le soleil 
est un des innombrables sanctuaires de sa 
munificence, et nos âmes aussi sont des 
sanctuaires que son amour habite. liUi 

4 

seul est tout ce qui est. Il est celui qui 
donne et qui ne se montre à nos sens que 
par ses dons. La beauté de ces dons nous 
révèle la beauté de son amour. Mais après 
qu'il t'a donné la vue des cieux et les dé- 
lices de la terre, il t'a bénie plus tendre- 
meiA encore ente donnent la pensée qui 
est l'oeil de toivàme pour ▼cdr fo«d l3«> 
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astres et toutes les fleurs du monde diyin de 



Tinfini. Entre ce mpnde de Tesprit et celui 

des sens, il y a un lien qui les unit et les 

révèle Tun à l'autre. Ce lien, c'est la 

puissance d'aimer. Quel autre te l'aurait 

* 
donné, sinon celui qui est l'amour même? 



— Et si j'aime beaucoup, disait Leu- 
cippe, Dieu m'aimera-t-il encore mieux 
qu'il n'aime mon frère? 



—'^Désires-tu donc qu'il l'aime moins 
que toi? reprenait la dive. 
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-^NoB ! s'écriaitrenfenteffpftyée ; il fau- 
drait plutôt qu'il Taimàt davantage. '' 

— Tu vois bien, disait alors Téléîa, que 
: r<Hi kie doit pas être jaloux de Dieu, et ne 
pas s'embarrasser du plus ou moins de 

$ 

m 

bonheur qu'il nous accorde. JL'amour 
doit être désintéressé, et se trourer assez 



heureux de venir de lui* et de pouvoir y 
retourner» 



Et quelquefois,, en parlant ainsi, Téleïa 

■ * 

laissait tomber, à son insu, des larmes 
sur les beaux cheveux de Leucippe. La 
dive infortunée songeait à ses douleurs et 



iii vmm ^T jjwdim. 



4t4»il^i»4«jM}or^ IHfiii iJassile déofeifèment 



de ses «q^]^§^ 



, i- 



•miii woe i^idenf ]Mri>f«ndemff laqueâeil 
n'{)IA^f)as*ci'idiâB(l iîiotÊrrogpr.ilpennit 

de ses enfants. Il avait demaniié;ian60£tèt 

qu*il avait su parler, s'il pouvait sortir du 

». • . - • ' ' - 

Ténare, et Leucippe lui avait dit en riant : 



)Kpn, pjiiçqjue \ terjrfl » .trmpbi4 et 



ËYRWHufir ismmt*. ^ 



ce qvQjQ0iA&itipni$^'U y ci ioi.tefWQOttp 

de terre pour marcher, beaucoup de co- 
quillages sur le sable et de graines dans la 
forêt pour notre nourriture, ainsi que 
beaucoup .4[aiHœwx ai éVpiseatix. pour 
nous tenir compagnie? 



Leucippe croyait être fille de Téleïa, et 

^eepti^. li^ndj&vfoisffleJiiisacdaii àJoi 
^^lw^laiMil^ Ait. étekj^jffvèr^à teilA, ^âUe^ 
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rêgarjlalt avec de grand» yeux doives et, 
Ipi montrant la divc^ elle répondait r : 



1 1 



^ Est-ce que tu ne Ui vois pas? 



^ Et cependant, disait Evenor timide^ 
ment, elle n'est pas comme nous. Elle est 
très-grande^ très-pàle, et toujours triste . 
ou sérieuse. Quand elle sourit, elle pleure 
en même temps, et quand elle pleure, elle 
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sourit encore. Elle ne regarde pas comme 
nous, elle ne dort pas comme nous. Elle a 
froid quand nous avons chaud et chaud 
quand nous avons froid. Elle va sur la sol- 
fatare, et là où nos pieds brûleraient, elle 
marche tranquillement. Elle nous défend 
d'approcher des rochers où gronde l'eau 
fumante, et elle y descend et y reste quel- 
quefois longtemps comme si elle s'y trou- 
vait bien. Elle nous suit au bord de la mer 
et partout où il nous platt d'aller, mais 
quelquefois on dirait qu'elle ne peut plus 
respirer, et que ce qui nous réjouit la 
fait souffrir, transir ou brûler. 



j 
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« 



LeudppCt 'qui n'avait encore rien re** 
marqué de toai «ela, d'iûquiétait alors et 
derenait triste, et suivant les mouvements 
dé l\ dîve, elle s'arrêtait quelquefois au 
milieu de ses joies expansives et de Tem- 
portement de son activité, pour lui de- 
mander ce qu'elle avait.Dans cesmoments- 
là, les belles couleurs de Leucippe s'effa- 
çaient tout à coup sans qu'elle piHt s'expli- 
quer à elle-même pourquoi elle avait peur 
et chagrin en même temps, car la dive ne 
lui avait encore parlé de la maladie et de 

r 

la mort que comme Ue timx. qui avaient 



£ 
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I 



affligé k terre aul^efoii, ^ licsnt eUe ni 
Er^or n'avneQt pas à se préoccuper. 



El) Yoyant p&lk Leiieippe, Ev«iiOf s^ 

ireprochoit de TtYoïr alarmée^ et Ti^i^ 

s'empressait de ia i»s8iirer en lui disant 

qu'elle n^avaiA que siQet de rcKiercier Dieu 

de toutes dhoses. 



Mais Evenor , ayant vécu parmi )^ 
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hommes, avait plus que Leucippe la notion 
de la vieillesse et de la mort. U avait peu 
vu la soufiOrance, mais il se rappelait avoir 
éprouvé les frissons de la fièvre et Tacca- 
blement de la maladie. 11 se retraçait la 
caducité de son aïeul, sa démarche traî- 
nante et son pas incertain. Quelquefois la- 
dive lui paraissait arrivée à la décrépitude, 
et il lui demandait timidement, quand Leu- 
cippe ne pouvait pas Tentendre , si elle 
était vieille. Mais Téleïa n'avait bien 
souvent, sur les choses de fait, que des 
réponses obscures, ambiguës comme des 
oracles. 
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— Quand même je compterais des 
siècles, disait-elle» je serais encore bien 
jeune sur la terre. 



Et il y avait dès moments d'enthousiasme 
et de prière où elle semblait si forte, si 
belle et si vivante, qu'Evenor prenait d'elle 
une idée plus haute que celle qu'il avait 
g^ardée de son aïeul, de sa propre mère et 
de toute sa race. Il en exceptait pourtant 
Leucippe qu'il eût crue volontiers immor- 
telle, et lui-même qu'il sentait libre et fier 
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jtiâque dans 60o respect et sa iMMimisfiion 



peurladiye. 



A mesure qu'il avait su parier avec cette 
dermèr<9» U Im avait rficoatô oç qu'il çom- 
prexiait de sa propre histoire. Téleïa avait 
çqp^ qu'il lai fit oe ré^t pendant le 
«oiomeil de Leuaippe* Elle o'ftvait pu lui 
{expliquer par rinduction le cdté mysté- 
rieux de SOR entrée dans TËden ; et comme 
^le n'était pas une inteUigence parfaite ; 
isûmm», h cMâ d» iêfi oogone élevées sur 



mmati n uixnm^ Ù 



Tœuvf 6 divipe et l^ tàle Ae ia Providence, 
eUe àYait, dam i^ànie, deoi défaiQaiioee de 
lumière, 0lle s'imagifia que Dieu avai^t 
transporté Evenor, durant son aommeil, 
dans le lieu où il devait oublier sa pre* 
mière existence avant d'être initié à la 
science des dives et de devenir digne de 
Leucippe. Déjà, nous Tavons dit, elle 
tenait aux ténèbres de la terre par un pen- 
chant prononcé au fiutalisme» 



i^ie n^osa pourtant Mre paiiager cette 
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pensée à Evenor, craignant peul-étre de 
Teffrayer par la possession qu'elle voulait 
prendre de lui pendant un temps donné. 
Aussi quand il lui manifesta le désir de 
revoir sa mère : 



— Cruel enfant, lui disait-elle, veux-tu 
donc faire mourir Leucippe? Ne vois-tu 
pas que si elle a pu vivre de ma vie jus- 
qu'au moment où tu es venu lui donner la 
tienne, elle ne pourrait plus maintenant 
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se passer du souffle divin qui t'a été confié 



pour elle? ' 



Et comme Evenor lui disait : 



— Je ne crois pas pouvoir sortir de 
TEden ; je l'ai essayé en vain, et tu m'as 
juré que je ne pouvais pas davantage 
sortir du Ténare. Cependant ne dois-je 
pas essayer encore de trouver un chemin, 
même quand je devrais risquer ma vie? 



Elle répondait : 



26 
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Viens donc dire adieu à Leucippe ; 



car si tu perds la vie en voulant gravir ces 
terribles montagnes, elle mourra en même 
temps que toi, et si tu parviens à revoir 
tes parents, ils ne te laisseront pas revenir, 
et Leucippe mourra de langueur avant 
qu'il soit un an. 



Evenor était frappé d'épouvante à Tfdée 
de faiVe mourir Leucippe, et il vit bientôt 
que Téleïa lui disait la vérité, car, lorsqu'il 
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la quittait peïidAjQt qu^Ui^B heures pçuç 
chercher, sans le lui avouer» une mw& dan^ 
la fl»oalagne, ou pour aller lui cueillir dans 
TËdi^n peftaines fleurs ou certains fruite 
q«e m pr<9di»isait poiM la ^solfatare, il la 
retrouvait morne, pàiie eikfigoissaœmeBt 
couchée sur la mousse comme une fleur 
qui attend la pluie. 



Un jour pourtant, il eat le courage de 
Jftti dire que s'il pouvait retrouver le dte- 
aoain 4e \^ t^rre des boaaœes* il irait revoir 
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cette terre pour revenir aussitôt, Leucippe 
fut étonnée. Elle savait l'existence des 

hommes et de la terre habitée par eux ; 

mais elle croyait encore son frère né du 

rocher, tomme disait la dive dans ses 

obscurs symboles. 



— Que veux-tu donc voir de plus beau 
sur Tautre terre,lui dit-elle, quece que nous 
avons sur la nôtre ? Et comment vivras-tu 
un seul jour chez les hommes, puisque 
c'est ici que tu aimes? Et tu vois comme 
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la terre frissonne quelquefois, comme elle 
renverse ses rochers et perd ses rivages I 
Si tu f en vas et que tu ne trouves plus de 
chemin pour revenir !... » 



Leucippe, dont les idées étaient spon- 
tanées et d'autant plus vives qu'elle n'était 
sujette à aucune prévision, ne put expri* 
mer celle qui s'offirait à elle. Elle pâlit et 
tomba dans les bras d'Evenor. Stupéfait 
de ce qu'il prit pour un sommeil subit, il 
voulut en vain i'éveiller. Puis il lui sembla 
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qu'elle était moHe^ St» c*i» «ppëlèraât.lA 
diTe, qm h ramftft par se6 soins | mais 
Evenof ne reparla plus de rêroir sa terre 
natale et résolut d'oublier sa mère. 



11 n'osa même pltis atier ditns TEden. 
Leucippe l'avait eom quelquefois jusqu'à 
l'entrée de ee sanctuaire dont la ?ue la jetait 
dans de grands transports de joie« Mais, 
quoique son frère eût arraehé le buisson 
d'dloèe et rendu le cbemin fbctle dans la 
fente du rocher, elle nepouvait descendre, 
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et elle eût pu ôncore moins remonter^ 
rescarpement qui terminait ce passage du 
eûté de TEden. 11 n'était pas sans danger 
pour EnenoT^ et la peine qu'il avait à 
re£»oalader pour revenir v6r& elle ramenait 
la péykur sur les lèvres de Leiicippe et la 
fiiKité de la mort dans ses yeux éteints. 



Les deux «d<Kk!$ceiBts étaient entrés dans 
la jeunesse. La dive, qui, durant les pre^ 
mières années, les avait laissés souvent 
seuLs ensemble, ne les quittait plus depuis 
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le jour où elle avait vu Evenor parler bas 
à Leucippe, pour lui dire son amour. 11 le 
lui avait dit cependant avec la même can- 
deur que le jour où il avait prononcé ce 
mot pour la première fois, et, bien qu'elle 
se fût refusée à apprendre la langue des 

v 

hommes, qu'ils parlaient entre eux, la 
dive, à force de les entendre, en savait 
assez pour qu'ils n'eussent point de secrets 
pour elle. Mais un instinct niystérieux 
commençait à agir chez l'adolescent à son 



msu. 



11 avait besoin de dire plus souvent à 
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Leucippe, j'aime, et en le lui disant bas» il 
s'imaginait le mieux dire. Leueippe, plus 
etfant que lui, le disait tout haut, et Télem 
veillait à ce que le^trouble qui commençait 
à s'emparer d'Evenor ne se communiquât 
point à sa compagne avant qu'elle pût le 
ressentir complet et divin. 



Un jour, elle vit Leucippe rougir et dé- 
tourner ses regards des siens, en écoutant 
ce mot qui l'avait toujours fait franche- 
ment rayonner et sourire. Elle jugea qu'il 
était temps d'instruire ses enfants dans la 

lU 3 



dà 
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religion de l'hyméoéet et, s'a$aeyaBt «stre 
evx au bord de la mer. bftrmonkuse et 
trâûquille, elle prit leuirs mains dans les 
sienoes et leur parla ainsi : 



• • 



LES DiVES. 



y 



n 



r 



Les Difes- 



Le moment est venu, ô Leucippe, où tu 
dois savoir que je ne suis pas la mère qui 
t'a portée dans ses flancs, et cependant, 
ne t'afflige "pas, enfant de mon âme : tu es 
la fille que Dieu m'a donnée pour me ré- 
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concilier avec la loi de la mort * comme 
Evenor est le frère et Tépoux que Dieu te 
donne pour connaître et chérir la loi de la 



vie. 



^ L'heure est venue, enfants des hommes, 
où vous devez aussi me connaître et savoir 
tout ce que je puis vous «Assigner du 
moqde auquel vou$ appartenez ainsi que 
ipooi. 'ËvenoTi Taïeul dont iu <m'aa $i sgtte 
vftpt raeonté les naïfs i^retiens toiichftnt 
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îmeiitâes choses de Dieu. lisent cependiaiit 
xaison de te dite qw^deéoutespaiis, l'eau 
entoure la terre des hommes, c»^ lesiphis 
grandes terres de ce monde ne sont que 
de vastes tles. 



)Ëh I)î^{il «l'ea a pas éiè ainsi de tout 
temps. Jadis, ce moiuie fut une mer^die 
flammes, et cette froide mer que tu vois, 
tomba du ciel pour Tôteindre. Je t'ai 
-raeonrté comment, surins rocher» qaî s'en 
dié^èf*Mit^eH à ^, les iM&ùas, hs cm- 
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dres, les poussières, les raines, devinrent 
les champs féconds où gerina la semenoe 
de la vie. 



Je t'ai dit les grandes convulsions du 
feu primitif refoulé sous les pierres et les 

9 

»- 

métaux sortis de son sein ; luttes mémo- 
rables que virent les anges'' et qui furent 
racontées aux dives. 



Je t'ai neutre ici, dans cet espace res- 
serré que nous habitons, les traces du feu 
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créateur et destructeur tour à tour, et, 
^expliquant ces formes étranges de la 
montagne qui confondaient ton esprit et 
que tu aurais volontiers prises pour le 
travail de mes ancêtres, je t'ai fait suivre 
de Tœil les effets d'une cause naturelle.' 
Tu as lu avec moi dans le livre de la 
création, et je f ai enseigné, en même 
temps, à interpréter, à inventer et à tracer 

r 

ces caractères que nos faibles mains 
peuvent laisser sur le roc et sur le métal, ^ 
pour éterniser parmi les races futures le 
souvenir de notre existence, lié à celui des 
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éyénements de la nature, dont eUe a été 
le témoin. 



Tù peux donc, en regardantnon-secfle- 
mutées caraetèrea, mais oeux plus grande, 
plus éurables et pkm ex^rés^sdotkt la 
terre e»t sillonnée sous tes. j4@d», torfaiiie 
une idée.de rensemble de ce monde, ^peut- 
être si petit dans l'univers, mais, à coup 
sûr, immeinse en comparaison du point 
que peuvent embrasser tes regards. 



Ceque je ne^vcos ai pas. encore raeoiiAé, 
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à mes enfants, c'est Thistoire de la vie, 
passant du mor&e repos ou <ie la forieiise 
insensibilité de la matière au sein diu 
cham, à TactiVité sereine ou à la 'Sensi- 
hilitè docile de Tesprit daHë la création 
accom)>Ue. Vt>ii& saves les lois 'qui régi»- 
se^tk vie dans nôtrô monde ttotuel autanjt 
qiiâ je les sais moi-même; maïs vous ne 
les sav^K pafs quant au iki<mde qui b'est 
|^lii£U Sachez jlonc aussi le passé comasbe 
je le sais moi^néme. 



jMftrace ne cfroyait poi<}t être la pre< 
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mîère qui eût possédé le séjour terrestre ; 
mais il ne m'appartient pas de vous parler 
de mystères que j'ignore. Vous devez 

•4 

apprendre seulement l'histoire de la 
grande famille céleste à laquelle j'appar- 
tiens, et dont l'énergie s'est épuisée avec 
celle du milieu qui l'avait engendrée. 
Pendant longtemps, le^ hommes nés d'hier 
garderont le pâle souvenir de cette race 
antérieure, dont le nom se perdra bientôt 
dans la confusion des origines, et dont on 
cherchera vainement la trace effacée de la 
surface de la terre. Un nom prévaudra 
peut-être généralement dans la diversité 
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des langues, pour exprimer plus ou moins 
bien que nous fûmes les premiers maîtres 
de cette terre, où le seul pouvoir durable 
devrait s'appeler vicissitude. 



r- 



Je vous ai dit que ce monde-ci n'avait 
%pas toujours été éclairé et réchauffé par 
le feu des astres supérieurs. Quand il était 
de beaucoup de siècles plus jeune, il tirait 
de lui-même sa chaleur et sa lumière. Ce 
ne fut pas en un jour que les amas de 
nuées produites par le feu primitif s'épan- 



«*«" 
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ohàrent en eaux sttifiiselantef » Ce ne fut 
pas non plus en un jour qu'elles se reti- 
rèrent d'une partie de sa surfaee. Nul de 
nous ne vit ce déluge dont les délugea sub* 
séquents et partiels n*ont pu nous donner 
qu'une faible idée. Ceux que vous verrez 
peut-être n'en approcheront point, ou 
bien la race humaine y disparaîtra tout 
entière. . * 



II y eut donc iqi-bas un âge, c'est-à*dire 
une incommensurable phase de temps. 
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pendant lequel Ici terre jouissait d'un léqnir 

libre rehtii qui n'est pas le vôtre^ maia 

celui où d'autres êtres pouvaient et. ûe^ 

votent étne a]ipelés à la yiev Ik le furent, 

et ils ehéiient à ses lois, tant que leurs 

GdSMlitioitô d'existence furent maintenues. 

Les^autroq cnéations^ quevous "voyez briller 

(kni| l'éther ont dû préoéder l'existence de 

^ ceAlaici. Du moins, c'était la croyance 
de nos derniers sa^, que les astres sont 

des mondes et que l'amour universel ne 

pouvant rester oisif, c'est-à-dire exister 

sans être uni à la substance, l'ensemble 

des moindes ne pouvAit pas avoir eiU de 
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commenceihent. Mais, que le soleil fût 

• > 

créé ou non quand nous fûmes appelés sur 
la terre, qu'il fût un globe ardent ou uti 
monde semblable à celui-ci, nos premiers 
pères, enveloppés dans des nuages d'où 
l'atmosphère translucide ne s'était pas 
encore dégagée, ne connurent point cet 
astre ni les autres, et ne marchèrent qu'à 
la clarté phosphorescente qui rayonnait 
de la surface même de la terre. 



Longtemps donc avant que ce cruel et 
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splendide soleil vînt à percer les vapeurs 
qui nous enveloppaient et qui continuaient 

à s*exhaler du sol humide et suant, nous 
naquîmes soui^ le dôme impénétrable 
d'une forêt de palmiers, de chênes et de 
pins de différentes espèces, dont ceux que 
vous trouvez si grands dans votre Eden 
ne sont que Timage affaiblie. De même que 
les animaux que nous connaissons aujour- 
d'hui sont moindres que ceux dont ma 
race se vit jadis entourée, votre taille 
n'atteint point la stature de mes ancêtres^ 
La durée de votre vie est moindre aussi. 



et deviendra moindre epcore, de même 

11. 4 
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que U mienae ç&t limitée à un temps plus 
GOttrtiqiii^..ne lefjitp^UedeBijliyes.qui ont 
véq^ longtemps avai^t oioi. (^a terire étajt 
p}juis gif^pfie ja4iS;, parce qv'&lle était pliis 
ctil^téç. Iy0s planiez e\ 1ô$ êtres qu'elle 
priodvisait étaient proportionnés à la force 

* 

d'ejsipansion de sa vie* Tout se modifia et 
se réduisit. Je inonde et ses prodw?tw)os, 
4urant les mjfiadeis d'années que no^ 
.^Yonfi dû y passer ; car nous ft vons tonÎQpris 
4gnpré l'heure de n(^r€;^pparition ici-t>a«i, 
pomm^ vo»6 ignorerez probableoiient 
yous-^mêijaes Vheure de, la vôtres dans Jtt 
*uite des âges, comme vous rignore24)eut- 



ETENOR i: T. LliUOlWÏ- ' âl 



étee déjà, depuis si peu de Jours que mûus 
vous,sentaz vivre» 



I • 



U^e origLjne nou$ fut donc toujours 
voilée^, mme .un solenijel pressentiûient 
nous ;l^t envisager nglre fin prochaine, 
alors que pous seBij^nies la terre se ro- 
froicUr èrjasquemeut ^onh nq^ pied§, ius- 
que-la^fc bien qu^ sa chaleur intérieufe 
idimM»jy^ât sensi^Jen^ent , .bous existions 
saus trop d'efforts. Les sources qui jaillis- 
jsaient de toutes parts ^taient enoQre brû- 
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Jantes et répaociâient une douce vapeur 
qui, mêlée aux exhalaisons des solfatares 
et des lacs marécageux; contenait le rayon- 
nement et la diffusion de la chaleur ter- 
restre dans l'espace. Nos épaisses forêts 
nous dérobaient la vue des froides étoiles, 
et bien que le soleil commençât à répan- 
dre, sur nos brume éclaircies, l'éclat d'un 
voile d'or verdâtre, nous ne comptions pas 
sur lui pour suffire à^ notre existence. Il 

a» 

était pour nous une pure magnificence de 
la création. Nos fruits tièdes et aqueux) 
nos arbres gigantesques , nos pâles et 
larges fleurs prospéraient sur le sol ha- 
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raide, où notre race Wanche et douce» à 
Tallure imposante, n'avait rien à cJraindre 
des animaux paresseux et tranquilles. 

Je vous raconte là, ô mes enfants, les 
âges que J'on m'a racontés ; car je n'ai pas 
vécu de longs jours, et, dans le temps où je 
suis nèë, Tâge des dives ne se prolongeait 
déjà plus guère au-delà de 'deux siècles. Il 
n'y a que la moitié d'un siècle que j'existe, 
et ïes choses que j'ai vues sont, à peu de 
chose près, celles que vous voyez en ce 
moment même. C'est ainsi que notre exis- 
tence se soude à la vôtre, non par les liens 
di} sang, ^ Vous êtes une création nouvelle. 
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taJçB Q^ notf p cape; j^,ftit„ tÉUi^iç,^^^ j^i yô^e. 



comoiQnt^^i 



uœ ^énode qui ne, se rfiQpntait p^mi 
no^s. ,qu'^ riûde de la trafliltion. Nous 
n'fifvipns pas touipurs ^ubesqjn^d'éçiitsiçt 
dq n^pnuoieats ppjur aaus tir^insmettre Içsr 
récita des, 4g^s écoulés- D'après ce q.ue j'ai 
apjpHs des hor»m^s et ce q.up j'étu(iie en 
voqs-mêflaeis, npus ][\'étions ppint sem- 
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blablesà vous^ par Ffléttvîté e1 lercirfi^silJÔ/ 
Nous |i0ui^ rieggemUiotts tcmb ceyânile lé^' 
fk)ts^de la mer sèresseitiblent ; nos Jiistïnbt^ 
ne diffémi^nt qtie farblement ; rïofS'besbîti^! 
éftaient bornés, et la rêverie domînèTt mt^' 
espmt Ésans^ cesse ploflgfé' diaûS une mdllë 
quiéttide, oir dans lai contemi^latîbff d^un ' 

nGUDnde intéiieur. 

I 



Dans notre état nonnaK nous no soM*-' 
ge4ai6$, point aux arts de Tindustrie^J 
i.B& chanib eii les symboles étaient notre' 



56 EVENQB ET LEUCIPPÊ. 



histoire. Nous n'étions point avides de 
découvertes. Les terres étaient plus qu'au- 
jourd'iiui séparées les unes des autres 
par des nçiçrs immenses, et celles que nous 
oocvpions se ressemblaient grâce à une 
température partout égale. Leur aspect ne . 

frappaitpointl'imagination.lesbrouillards 
éternels ne découpant aucune forme loin- 
'taine, aucun horizon déterminé. Nos pen- 
sées étaient donc plus profondes que 
variées, et le ciel que nous pressentions 
sans le voir, nous intéressait plus que le:j . 
. inextricables réseaux de verdure où nos 
corps étaient comme emprisonnés. Nous' 



EVfcNOR ET LEUCIPPE 5*7 



cherchions notre certitude dans nos pen*- 
sées plus que dans nos regards, et notre 
enthousiasme se portait vers les choses de 
l'esprit, nullement vers celles de la pra- 
tique. Nous ne songions point à ngus 
élever des demeures. Tout nous était abri 
sous nos grands chênes, même le pavillon 
de brouillards magnifiquement diaprés 
qui pesait sur leurs cimes. La nuit ne nous 
apportait point de ténèbres et l'hiver 
point de frimas. H.a religieuse uniformité 
de nos voûtes de feuillages et la majesté 
de nos arbres séculaires faisaient de la 

r 

nature entière un temple mystérieux où 
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nou^ vivions recueillis, de l'enfance à la 
vieillesse. 



Comment la Divinité s'était révélée à 



nos pères, je l'ignore. Nous ne la discutions 
jamais, et nos délices étaient de l'invoquer 
dans des charits dont la douceur se répan- 
dait en ondulations sonores dans le silence 



des forêts. 



.Nou^.. ayJor>$j dftsi-. lois na|.uçeUes qui,. 






de chacun de nous. L'amour en était la 



base. Aimer Dieu, nos semblables et notre 



famille, c'était là le triple but de la vie, et 
rien ne venait nous en distraire. Nous 
ét^m^i Wgça, et. cerfi^ias. (te noi^.p^upiK à 
Sâ^, qaelque tir»ps£i!)<rro&liipa qu'il lai plat 
de B0U8 imposer, nous regardions M mort 

comme un bienfait. 11 n'y avait point de 

* 

larmes amères autour de nos bûchers, et 



nous nous aidions les uns les autres à 



envi^^ger le sort des ètf es chéris qui nous 
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quittaient comme préférable au nôtre* 



Mais une grande catastrophe vint, plu- 
sieurs centaines de siècles avant ma nais* 

y 

.* 

sance, changer brusquement la destinée 
des dives. Des horribles profondeurs qui 
s'étaient ouvertes sur plusieurs points, 
sortes de gerçures produites par le dessè- 
chement de la croûte terrestre, montèrent 
de nouvelles chaînes de montagnes qui, 
après avoir comblé ces abîmes, portèrent, 
jusqu'au sein des nuées qu'elles refou- 
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iaîent, leurs dômes arrondis, aujourd'hui 
cristallisés en dents aiguës couvertes de 
neige. C'est alors que l'aspect de lalerre 
changea, et que la surface entière des 
contrées que nous habitons nous devint 
inhospitalière. Une grande partie des 
dives avait di&paru dans ces cataclysmes, 
et nos belles forêts étaient déjà enfouies 
sous les bancs pressés d'une houe noire 
où elles s'étaient comme pétrifiées. 



Nous quittâmes ces liepx dévastés pour 



« 
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occuper l8s plages nouvelles que laoaet, 
dépkiîée piar €68 formidables o^ïlajtio«is 
du soU lious aband^nikait. Là mxas 
>ÛeodaiiBnt l^édat^du jour, Pâpreté des 
tfoehies, la frcâd^ sécheresse du -BkH^i et 
les bisiet» qui refoulentla respiration), et }eis 
brumes iglatîées>quî:;|^Fia][y88nt le sang, et 
^''iÎMfpoissant raycmneoiônt des âstras qui 
ûe sfiffisaét plus auie besoins de motré oi:!ga- 
nisaticm.'Pornoâs'Baus d'dutm itiftuenc^s, 
nous ne pouvions pas tous nous modifier 
assez vite pour appartenir à ces climats 
nouveaux. Les hommes nés du chêne de- 
vaient disparaître et ils disparurent lente- 
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ment d'abord , et puis dans une pf oim^- 
tion de plus en plus rapide* Nos grands 
palmiers étaient devenuâ s^tériles, âos 
mères devinrent stériles aussi : ceux de 

* 

nous qui naissaient n'avaient |»rus assez de 
force pour grandir^, et ceux qui avaient 
déjà grandi ne, pouvaient plus yieillir.Lfts 
animaux qui ne se reproduisent que sous 
l'action d'une forte chaleur, avaient fui 

vers des régions plus propices, où notre 
oceabieiMpent ne nous pi^nmçttaiit.pas.de les 
suivi'iç. $! qu^lqpaes-un» dî'entne nous l'ont 
tenté et 4$^i}B) ont pu y ^réussirv c'est œ que 
nous n'ôvoas pojntsu. Notre voloiUéiétait 
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morte- Disséminés dans les contrées où le 



sort nous rejetait, nous nous séparômes 
\é» uns des autres sans adieux; parce que 
nous étions sans espoir de nous rencontrer 
ici-bas. Engourdies et résignées^ Chaque 
jour d'hiver des familles s'étendaient sur la 
neige pour ne plus se relever. 



Une seule peuplade, du moins cette 
peuplade croyait être laseule, s'éloigna de 
la terre natale et vint se réfugier dans le 
voisinage des volcans, qui bordaient ce 
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rivage. Ces montagnes qui vomissaient le 
feu étaient plus terribles que les frimas, 
et c'est ce qui nous les fit préférer. De 
leurs flancs entrouverts s'échappaient ces 
chaudes exhalaisons qui nous faisaient sen- 
tir encore la vie, et, sur leurs étangs de 
bitume, planaient ces lueurs pâles qui 
jadis rayonnaient sur toute la terre. Ces 
vapeurs étaient pourtant devenues délé- 
tères; il semblait que les entrailles du 
monde se fussent corrompues; mais, in-* 
souciant du danger, supérieur à la crainte 
de mourir, le dive s'asseyait sur les bords 
fragiles des cratères, et dédaigneux des 

II 5 



V 
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àvëTtî^ements d^ la nafcupe, il écôutfi(ifc«eB 
^ndes voix qui rngjssent au sein des 
aMmes, et qui chantaient pour lai les re- 
doutables mystères de la vie et les sétekfes 
délices de la mort. . 



. Mou;i\ir ainsi dans la pléni^ode de la* vi« 
çt daos Idipossessioû entière de sonâtné 
lui sefiûthlait plus noble et plus^ d^nx ({lie 
de s'atténuer, spectre err^ et plaiiMif, sui* 
lé dégert du, fooàd ; mais ces YtJcans eux- 
m^me» se refroidirent, et- ceux d€ noife 



il 
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qui û'avaient pas été sarpris et dévorés 
par leurs éruptions , virent se rétrécir 
chaque. jour Tespace favorable à Tépa? 
nouissement de leur vie. 



Le dernier foyer qui s'éteignit est celui 
6ù nous voici eiifermés par un dernier 
écroulement du roc* C'est là que mon pêne 
etioaa mère, mes frères, mes sœurs et celui 
quvfutmpn époux me virent naître. C'est 
eux qui achevèpwt de creuser dans la 
rocbe déjèt crevuse la grotte que nous ha-; 



♦ 
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bitoDs. Je t'ai appris, mon fils, Tusage de 
ce métal qu'autrefois nous savions extraire 
et façonner, et au moyen duquel mes pè- 
res purent dompter la nature lorsqu'elle 
commença à leur devenir rebelle. Mais ils 
ne poussèrent pas loin leurs industries. 
La dispersion de leur race leur rendit pré- 
cieux ces instruments qu'ils s'étaient don- 
nés, en même temps que la convention 
des caractères tracés avec ce fer sur les 
rochers. C'était le seul moyen de se re- 
trouver, ou tout au moins de faire con- 
naître son sort à ceux dont on se séparait 
pour les migrations lointaines. On s'était 
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avisé aussi de façonner des vases, des vê- 
tements, et même des armes pour se dé- 
fendre des animaux furieux que la faim 
chassait de leurs pâturages envahis par le 
froid. Les hommes auront peut-être he- 
soin un jour de recourir à ces inventions, 



si la terre cesse de leur être clémente. 



C'est pourquoi je te les ai transmis. Peut- 
être les dédaigneront-ils : peut-être aussi, 
habiles et actifs comme ils me paraissent 
être, porteront-ils plus loin que nous leurs 
découvertes. Les nôtres, sans cesse inter- 
rompues par de funestes événements, ces- 
sèrent tout à fait quand la race expirante 
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cessa de pouvoir vivre, en sociétés isar ]a 
terre- 



Gomme la plupart des dives 4^ ^^^ 
derniers temps, je naquis à demi-aveugle. 
L'éclat du soleil était trop vif pour nos 
yeux, et, comme certains animaux, nous 
De distinguions les objets que dans le cré*- 
puscule. Cependant nous-^noijs efforcions 
d'acquérir et nous acquérions eu effet la 
faculté de supporter la lumière vive, 
cotnme celle de respirer l'^itmosphère 
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ûouvelte et d^ subir ttyutes les autres cotir 
diiiiong de la nature modifiée en vue. âe 
Vexistence /deç ékes aouyeaux, La aètre 
fie s'y pliait que pour se l)iriser, et ^a- 
GUEe de nos conquétas nom étftit fatale^ 
chdoao^ de nos modi.âeatioAs nous cqû* 
t»it une noteble^pjortjon de notf* vie. 



,Qn .3'était ft^ciiément habitué à l'idée de 



^ 



vivre peu ici-ba&. La crayancé s'était éle- 
vée Juisqu'à L'espérance de revivre dans 
les/astres,.dont la notion longtemps încer- 
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taine était enfin devenue évidente- Mes 
parents se souvenaient du temps où leurs 
aïeux racontaient les transports de sur- 
prise et de joie qui s'emparèrent des di- 
ves, lorsque les brumes terrestres, se sé- 
parant sous Faction des vents impétueux, 
leur permirent d'entrevoir un coin de 
Tâzur céleste et les premières constella- 
tions. Depuis longtemps nos sages annon- 
çaient l'apparition de cette merveille ; on 
l'attendait avec impatience ; on bénissait 
les orages qui balayaient le firmament, et 
pourtant ces vents terribles apportaient la 
morti Mais qu'importait la mort à ceux 
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qui voyaient étinceler dans L'éther les de* 
meures splendides de leur immense do- 



mame 



I 



Quand j'eus atteint l'âge qu'a aujour- 
d'hui Leucippe, ma vue s'était' fortifiée ; 
et moi aussi, je voyais les astres et toutes 
les beautés de la terre, enflammées des 
brillantes couleurs dont le soleil sait les 
revêtir. Elevée dans les plus pures no- 
tions de l'immortalité, je voyais ma 
famille s'éteindre rapidement,^ en même 
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tarpps que celle des bonimes conimenç&it 
L naître. En suivant cette grève aujour- 
d'hui couverte par les flots, nous pouvions 
approcher des prairies où, dans un air 
encore plus frais^ que celui-ci, quelques- 
uns de ces êtres délicats et vifs parais- 
saient s'essayer à la vie. Nous reiiiarximons 
qu'ils aKaieût d^'à le don de lii.parale ; fet 
d'ailjieuts leur ressepûbJance ave<î nous 
était gi frappante, que nous étions; tentés 
de les croire issus d'ane pottion éfoigrée 
et modifiée, de notre' race.. Mais, h la. 
frayeuT.quft no^us leuîr inspirionss et à leur 
absence de culte, nous i^r^ni es- devoir pen- 
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ser qu'ils constituaient un type nouveau 
de la Divùé. Nos sages avaient prédit que 
ce type apparaîtrait ici-bas pour nous 
remplacer, et qu'après avoir fait son 
temps, il serait remplacé à son tour par 

un type modifié ep .rqi^pn d'unie uouvellq 
péripde de la créatioq terreiitre.. 



Gomme ils redoutaient notre appco- 
çbe et abandonnaient leurs établissements 
naissants pouy fuir vers des régions 
moins prppices, nous nous fîme§ un d<?- 



X 
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voir de nous renfermer dans celles que 
nous avions choisies, et, séparés de nous 
par ces monts qu'ils ne savaient pas plus 
que nous gravir, repoussés par les flots 
qu'ils craignaient presque autant que no- 
tre présence 9 ils purent reprendre posses- 
sion des contrées qui nous a voisinent. 



Je ne puis me rappeler sans émotion les 
jours de mon enfance et l'es efforts de mes 
parents pour m'initier à toutes les con- 
naissances si chèrement achetées par nos 
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pères. Ah I sans doute, c'était une grande 
race que la nôtre, et les jours de sa déca- 
dence physique furent glorieux pour son 
existence morale et intellectuelle. Il y 

m 

avait quelque chose de subhme dans ce 
tranquille abandon de là vie, pressenti, 
accepté d'avance, et accompli avec le 
calme solennel d'une fonction religieuse. 
Hélas ! après avoir bu la science et la foi 
dans cette coupe céleste, devais-je donc 
connaître les regrets du cœur et les 
défaillances de Tàme ? 



Il en fut ainsi pourtant ; je devais dé- 



"/S EVENOR ET tElîCÏPPBV 



choir du' rang auquel Fînitiation m'avait 
élevée. Prêtresse du désert, je devais per- 
dre la foi, tomber dans, le désespoir et 
connaître le mal jusque-là inconnu dans 



les âtnes émanées de Dieu. 



LA MÈRE. 



/ 



>^ 



VI 



La Hère- 



La diye continua : 



c Oui, mes enfants, le mal existe. Vous 
savez que, dans Tordre des choses maté- 

4 

rielles, le langage qualifie de ce mot terri- 
ble les souffrance^ physiques dé Têtre ; 

II. 6 
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mais vous ignorez que Tâme reçoit des 
blessures, traverse des fatigues et suc- 
combe à des maladies, aussi bien que le 
corps. Jusqu'à ce jour, je vous ai laissé 
ignorer que Tesprit pouvait être atteint 
par les accidents extérieurs qui menacent 
l'organisation. Je ne voulais pas vous faire 
perdre les délices de l'ignorance ; mais 
mon devoir est de vous donner la science 
complète et de vous avertir de la lutte où 
vous allez entrer fatalement. 



r 



Tant que. ce monde fut plongé dans 



.« 
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des ténèbres qui l'isolaient pour atnst 
dire du reste de Tutiivers, Dieu voulut 
qu'il fût éclairé, esprit et matière, d'une 
clarté puisée en lui-même. Aujourd'hui 
que l'infini s'est dévoilé aux regards dii 
corps et à ceux de l'âme, les êtres doivent 
entrer dans la liberté de l'âme et du corps. 
La terre est livrée tout entière à ses nou- 
veaux habitants. Elle s'est dégagée des 
dèrùièrès iïifluendès du chaos primitif, ^llé 
s'Ottvre devant les pas humains. Les fôt'êts 
s^Mstircissenl, les plantes diminuent de 
vigueur, les ansimaux tendent à skubir une 
autre domination que celle des éléments. 
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Tout s'apprête à être possédé et modifié 
par rhomme. Tout, ici-bas, semble devoir 
être un instrument de sa vie, et rien de 
plus. Voici donc l'homme appelé à s'af- 
franchir de Dieu même, dans l'apparence 
des choses, et là où commence la possibi- 
lité d'améliorer l'œuvre divine, commence 
aussi la possibilité de la détériorer. Tout 
ce qui sera détérioration de l'œuvre de la 
Providence sera donc le mal pour l'âme 
comme pour le corps, et tout ce qui sera 
développement sera le bien pour l'un et 
pour l'autre. 
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» Tu m'as dit, ô Evenor, que, chez vous 

autres, on connaissait déjà la différence du 
mal au bien, et que Ton instruisait les en- 
fants dans le respect et l'aihitié les uns 
des autres, pour les empêcher de se nuire 
mutuellement, ce qui serait le préjudice 
de ]a famille et le mal chez la race hu- 
maine. Cette notion est grande et vraie. 
Dans notre race angélique, jslle était igno- 
rée parce qu'elle était inutile. Nous étions 
sans travail et sans passions. Mais si nous 
eussions été investis d'une puissance com- 
plète ici-bas et d'une possession plus du- 
rable des choses de ce monde, nous eus- 
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siens passé k vôtre état d'activité, de li- 
bertéet de moralité. U a'an fut point ain»» 
Destinés à dispajraître» nops tims& à la £ûis 
supériôuirs à vous par la doiaceui? natuPâUe» 
inférieurs pa? l'inaction relative^ Mais moi, 
qui d^a}s passer par une destinée partir 
culière, unique peutrôtre dans cet âge de 
transition, j'ai 4û connaître la liberté : le 
mal et le bien par conséquent» 



• J'arrive, 6 mes chers enfants, au récit 
de mes jours néfastes. Malgré les influen* 
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ces $alutaîr«s de leur dernière habitation 
près d^ exhalaisons volcaniques, les div^ 
luttaient en vain contre Taltemative des 
saisons et contre celle des nuits et des 
jours. Accablés et languissants, ils ne dé- 
siraient pas se survivre les uns aux autres ; 
niais la croyance leur enjoignant d'alten- 
4re leur fm sans la hâter, ils se préser- 
vaient, autant qu'il leur était donné de Iç 
taire, des causes de la destruction. Alei3 
frères et mes sœurs essayèrent encore de 
pÀles hy menées qui ne furent pçibt hèim; 
ils s'endormirent dans le Seigneur saw 
laisser de postérité. Mon père et wa mère 
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se sentant près de les suivre, joignirent la 
main d*Aria à la mienne. Nous étions leurs 



derniers enfants. 



— Soyez époux, nous dirent-ils; voici 
peut-être le dernier hyménée que les dives 
consacreront sur la terre. Si telle est la 
volonté de Dieu, mourez en vous «limant. 
Si, au contraire, vous êtes destinés à faire 

revivre une nouvelle famille , c'est que 

». 

Dieu veut que la terre soit occupée en- 
core par nos descendants, et que la race 
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humaine soit une production éphémère 
comme tant d'autres qui n'ont peut-être 
fait que naître et mourir avant nous. Quoi 
qu'il en soit, vivez en paix avec les hom- 
mes, et s'ils viennent à vous, donnez-leur 
la lumière divine qu'ils ne paraissent point 
avoir au môme degré que la lumière ter- 



restre. 



» Quand mon premier né vit le jour, 
nous étions seuls au monde^ mon époux 



et moi. Nous avions enseveli les restes de 
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nos parents dans ce gouffre qui gronde 
près de npus et où dispairaissent les eaux 
bouillonnantes de la solfatare. Je ne vous 
dirai rien des formules de notre culte. 
Tofit culte est fondé sur les origines qui 
doivent être celles de la race quLle pra- 
tique. Chaque race doit donc créer le sien 
en raison de la révélation qui lui est ins* 
pirée. Elevé dans le respect de nos cou- 
tumes, Aria n'avait point pleuré nos pa- 
rents ; mais moi, chérie particulièrement 
de ma mère, je n'avais pu retenir mes 
larmes. J'avais senti, dès cet instant, que 
ma nature était modifiée, et que lei^ affec- 






tioos terrestres avaient plus d'empire sur 
moi que sur mes semblables. 



> Cette tendresse des entrailles se ré- 
veilla plus vive quand je fus mère pour la 
première fois, et à la seconde-, voyant 
naître de moi une fiUe, je m'écriais en 
embrassant mon époux : Voici la race des 
divCB renouvelée. Nous avons pu vivre et 
donner la vie. Un couple béni nous survi- 
vra, destiné sans doute à repeupler le 
monde. Voici donc, non pas les derniers 
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du pagisé, mais les premiers dé l'avenir. 

Leur vie est plus précieuse qu'aucune 

« ~ . * 

autre, et nous devons tout faire pour la 

préserver. 



» La vie n'est pas seulement ici, me ré- 
pondait mon pieux compagnon ; elle est 
partout, et plus* douce ailleurs pour ceux 
qui souffrent dans ce monde avec pa- 



tience. Bénie soit l'arrivée de ces enfants 



dont nous ne serons, jamais séparés, si 
nous leur enseignons la loi de l'amour di- 



vm. 
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> Aria parlait dignement; piais moi, 

ivre d'orgueil, et en même temps accablée 

par ma faiblesse, je voulais le détourner 

du devoir d'initier nos enfants à cette su- 
blime et terrible croyance qui, depuis 

longtemps portée jusqu'à l'enthousiasme 
chez les dives, leur inspirait le mépris de 
la vie et l'amour de la mort. Vois les en- 
fants des hommes, lui disais-je, ils redou- 
ta 

tent le mal, ils fuient le danger, ils ne sa- 
vent rien de l'autre vie, ils ne connaissent 
pas Dieu. Et cependant Dieu les bénit et 
les protège; ils vivent, ils sont joyeux, 
bruyants, pleins d'énergie. Leur vie sem- 
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ble une fête dont lis ne prévoient pas la 
finvSi nous iùitioRs nos enfants, ils ne 
voudront plus, ils ne sauront pas vivre. 



» Âcia repoussait les suggestions de ma 
làchreté, et moi, je lui rep^rochais avec 
amertume de né pas aimer ses enfants 
pouf eux-mêmes. Je- Taccusais de fana- 

* 

tisme, et nott^e aiâôuY était troublé par 
une secrète préftrëÉice de mon ceenr pour 
les enfants que le del m'avait donnés et 
queje^ne voyais p^ lui rendre. A^ias'en 
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aperçut^etme dit on jour : Je sens s'étein- 
dre en moi le flambeau de la vie. Ton 
amo^r seul me soutenait encore ; mais de- 
l^uis qu'il s'est refroidi, la. volonté de vivre 
m'abandonnexapidement* Téleïa, chasse 
ce vadn désir de disfmter la terre aux en- 
fants des hommes. Ne vois-tu pas que les 
nôtres sont déjà frappés de l'esprit de lan- 
gueur qui a dévoré tous ceux de notre 
, raee, et que notre seui rôve de bonheur 
doit être de nous réunir tous bientôt dans 
un autre asile, au sein du clément univers! 



Je ne pouvais accepter cet ardent désir, 
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Je ne sais quelle fibre humaine s'était dé- 
veloppée en moi ; je me jetais aux pieds de 
mon époux, le suppliant de vivre et de 
laisser vivre nos enfants. Oublie lé ciel, lui 
disais-je. Où puises-tu cette foi robuste? Et 
si elle était une illusion! Laisse du moins 
nos enfants Tignorer. Ne vois-tu pas qu'ils 
sont trop jeunes pour la comprendre, et 
qu'entre l'attente sereine de cette vie fu- 
ture et la soiiP^ insensée de s'en emparer, il 
y a une sagesse que l'âge mûr peut seul 
acquérir? Toi-même, ô mon cher Aria, tu 
n'as plus la patience d'attendre, je le vois 
bien. Tu me reproches de ne plus t'aimer, 
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et c'est toi, cruel, qui dédaignes ma ten- 
dresse et qui parles de plier cette vie 
comme une tente et d'aller chercher sans 
moi les rivages de l'inconnu ! 



Aria hésitait alors entre mon amour 



et sa conscience; mais je voyais trop que 
la foi triomphaittie Tamour, Il avouait que 
la solitude le détruisait. Tant que nous 
avions eu une famille, il s'était imaginé 
que nous avions encore une nation et 
une patrie, et il disait une chose vrafe : 

II. 7 
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Uamour de deux êtres seuls au sein de 
l'univers n'est plus Tamour. L'amour ne 
peut pas être un égoïsme, ce doit être une 
dilatation, un éclat rayonnant de Tàme, et 
tous les saints amours sont les aliments 
nécessaires de ce foyer puissant. Enlevez 
au dive, fils du ciel^ la famille, le culte et le 
temple, son amour restreint à la contem*- 
plation d'un seul être semblable Hl lui dé- 
vore et consume cet être et lui-même. 






— Et nos enfants, m'écriàis-je; nos en- 
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fants ne sont-ils rien ? Ne remplacent-ils 
pas tout ce que nous avons perdu? Pour 
moi, ils sont le pays, la race, la famille, 
le monde. — Aria souriait tristement; il 
croyait que nos enfants n'étaient pas des- 
tinés à vivre. Hélas! il voyait dans Tavenir. 
JMais sa prescience m'irritait, et quelque- 
fois exaspérée, je hâtais sa tin par de vé- 
héments reproches. Lui, angélique es- 
sence, me pardonnait mon délire et sem- 
biait me remercier de la douleur dont je 



Tarvais abreuvé II mourut en me montrant 



le ciel, eft tes dernières paroles de sa voix 
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éteinte furent celles-ci : Crois, afin de me 



rejoindre! 



ï Je m*efiForçai faiblement de lui obéir. 
Le mal était entré dans mon âme, et mon 
courage épuisé se refusait désormais à la 
loi divine. Je ne me souvenais plus que 
j'étais une dive, c'est-à-dire une idée fati- 
guée envoyée dans un astre réparateur 
pour y attendre des destinées peut-être 
moins douces, mais plus hautes. Je ne 
sentais plus en moi qu'un esprit inquiet et 
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des entrailles dévorées d'amour pour ces 
deux êtres dont je chérissais Tapparence 
terrestre et Timage passagère plus que 
Tâme céleste et l'indestructible essence. 
Plutôt que de les rendre au ciel jaloux qui 
me les réclamait, j'aurais sacrifié leur im- 
mortalité et la mienne. Insensée, je m'at- 
tachais à eux d'un amour bestial et farou- 
che, et, transgressant la loi de mes pères, 
je ne leur enseignais rien des mystères de 
' la vie éternelle. Je m'étais promis d'abord 
de ne pas les entretenir du regret des 
olioses passées, et j'allais ^u-delà de ma 
propre résolution en ne leur insufflant au- 



i 



102 evëkor ilt leucippë. 



cun espoir des choses futures. Les dives se 
soat trop abaodoaoés au destin, me di- 
sais-je. Essences trop pures, ils ne tenaient 
point assez à leur manifestation dans cette 
phase du voyage à travers l'infini, et quand 
la terre s'est dérobée sous leurs pieds, ils 
^ se sont envolés comme des oiseaux qui 
savent leur route à travers les orages. 
Mais ces orages ne sont-ils pas terribles, 
et le but est-il assuré? Qui sait si Dieu se 
soucie de nous conserver la mémoire, et 
si, dans une autre forêt du ciel, mes en- 
fçHiits bien-aimés reconnaîtront les bras 
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qui les portent et le sein qui les réchauffe 
maintenant? 



» Ainsi je blasphémais dans ma soli- 
*^ jtude, nul conseil ne me soutenant plus, 
nulle tendresse ne veillant plus sur moi. 
Et, jalouse des bétes sauvages qui éle- 
vaient leurs petits sans autre trouble que 
celui de les conserver, je m'efforçais de 
les imiter en n'apprenant à mes enfants 
qu'une vaine lutte contre la mort. Quel- 
quefois, me glissant sous les épais buis- 
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sons qui entourent vos vergers, je con- 
templais avidement les soins que les filles 
des hommes prodiguaient à leurs enfants. 
J'admirais l'industrie des hommes, leurs 
cabanes habilement construites, et les 
mille prévoyances qu'ils savent apporter 
dans la conservation de leurs jours rapides. 
J'écoutais leurs paroles et j'en devinais le 
sens à l'expression de leurs visages si mo- 
biles et de leurs mouvements si détermi- 
nés. Je voyais chez eux un amour plus ar- 
dent et plus opiniâtre que celui dont j'a- 
vais été l'objet dans ma famille ; moins de 
discours, moins de méditations, un tra- 
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vail assidu, une volonté soutenue, aucune 
préoccupation de la vie en Dieu, une sorte 
d'identification avec la nature. Et je reve- 
nais vers mes enfants en songeant : Ces 
hommes, nés du rocher aride, sont supé- 
rieurs aux dives, issus du chêne luxuriant. 
Us adhèrent de toute leur puissance à cet 
héritage terrestre, tandis que nous avons 
élevé follement nos branches vers le ciel 
qui les a brisées sans pitié. Et j'essayais de 
bâtir une cabane pour mes enfants; je leur 
choisissais les aliments que préféraient les 
hommes. Aux glands amers et aux baies 
acides des bois, je substituais les figues et 
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le miel que je rapportais de vos prairies. 
J'exposais ces pauvres créatures, élancées 
et faibles, aux rayons du soleil, espérant 
qu'il les adopterait pour ses fils et leur 
communiquerait les effluves de sa vie. Car, 
faut-il vous Tavouer, ô mes enfants! j'étais 
tombée au-dessous de moi-même, et crai- 
gnant le Dieu implacable des intelligences, 
je portais mon adoration vers ses œuvres 



secondaires. J'adorais le feu comme l'âme 



du monde, et je n'adressais plus d'hom- 
mages et de supplications qu'à l'astre du 
jour et aux flammes des volcans. 
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€ Et malgré tous mes soins, tous mes 
efforts, tous mes travaux^ mes enfaots dé- 
périssaient sous mes yeux! Mes tentatives 
pour les assimiler à ia race humaine ne 
servaient qu'à précipiter leur destinée* Si, 

trompée par Taspect que prennent durant 

♦ 

la nuit les flots de la mer, et me flattant de 
les baigner dans une onde embrasée, je les 

% 

portais au rivage, je ne trouvais là que de 

» 
froides ondes et le vent qui sèche la sueur 

sur le front. Si, me fiant à la vertu des 

choses que l'homme utilise, j'essayais d'é- 

tancher la soif de mon fils avec le suc de 

la vigne, ou celle de ma ftUe avec "le lait 
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des chèvres et des brebis, je voyais cette 
soif devenir plus ardente, et chaque jour 
rapprocher celui que Tarrêt irrévocable 
avait marqué pour l'extinction de ma race 
infortunée. 



t Quand je sentis, au feu de la fièvre 
qui les rongeait, succéder le froid de la 
mort prochaine, j'imaginai de réchaufifer 
l'atmosphère ou de l'assouplir par la, fa- 
mée, en mettant le feu à la forêt qui cou- 
ronne la première enceinte de ce cratère. 
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J'avais vu mes parents essayer de ce der- 
nier moyen, à l'exemple de leurs pères, 
pour prolonger de quelques jours, non 
pas leur existence physique dont ils 
avaient fait le sacrifice, mais la lucidité 
de leur esprit aux approches de la mort. 
Moi, j'aurais embrasé la terre entière pour 
conserver mes enfants quelques jours de 
plus. La forêt résista à mes efforts. La sève 
printanière, pleurant de toutes les bran- 
jches, avait humecté les feuilles sèches 
étendues au pied des arbres, et les oi- 
seaux, occupés à construire leurs nids, 
enlevaient ou dispersaient les mousses et 
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% 



les broussailles que j'y avais amoncelées. 
Enfin, après mille essais et mille fatigues, 
je vis monter la flamme s^lr quelques 
points, et, amenant mes enfants au centre 
dé Tincendie, assez loin pour tfen rien 
craindre, je les vis, pâles et languissants, 

sourire à l'aspect des lueurs rougeâtres et 
au pétillement des arbres- résineux. Mais 
le vent qui promettait de propager le feu 
tomba tout à coup, et une pluie abon- 
dante détruisit ma dernière espérance.' 
Alors mon fils, se traînant jusqu'à moi : 
« — C'est assez lutter contre les lois de 
ïa nature, me dit-il. Mère, parle-nous du 
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ciel qui nous réclame et dont la vision 



m'apparalt. 



> — Le ciel ! m'écriai-je, le ciel nous 
abandonne et nous repousse; la terre 
nous rejette et nous maudit.... 



» —Non, dit Tenfant sublime en cou- 
yrant ma bouche de sa main défaillante, 
non, mère ! rappelle-toi que nous sommes 



\^ 



N 
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des dives; le ciel nous redemande et la 
terre nous délivre. Je vais ^attendre où 
j'ai mérité de te retrouver, car je n'ai ja- 
mais perdu la vue de l'infini dont mon 
père m'entretenait avant de mourir, et 
dont mon âme était le sanctuaire. » En 
parlant ainsi, mon fils bien-aimé s'arracha 
démon sein, se prosterna»., et ne se re- 
leva plus. 



> J'étais égarée ; je ne pleurai point, je 
mépris à maudire le fils ingrat qui m'a- 
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bandonnait. J^ccablai de reproches Tange 
qui ne m'entendait plus , et mon cher 
Âria qui l'avait initié aux mystères du 
ciel. — Va-t*en donc, lui disais-je, toi qui 
n'aimes point ta mère : que m'importe ? 
Ta sœur me reste. Celle-là n'est point une 
dive initiée ; elle deviendra semblable aux 
filles des hommes. Elle n'aura pas l'or- 
gueil de s'élever à Dieu. Elle vivra pour 
sa mère, parce qu'elle sait bien que sa 
mère ne peut pas rester seule dans l'uni- , 
vers. Dis, ô mafille, ô mon seul bien, mon 
unique amour, tu vivras de mon souffle, 
tu ne pleureras pas ton frère, tu ne songe- 

II. 8 



4U 
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ras pioint à Dieu... Tu n'aimer^ et ne 
connattras que moi... 



D L'enfant ne me comprenait p^s ; ella 
me rendait faiblement mes baisera et aou-» 
riait d'une façon étrange. J'appelai cent 
fois mon fils ; je ne pouvais pas ine per* 
suader qu'il fût mort ; je voulais qu'il se. 
relevât pour me suivre dans la groite. Je 
le soulevai avec; une çorte dg aolàre,. et^, 
comme j'étais embarrassée de ma £11)^ quit 

« * 

depuis quelques JQurs, n'avait plus la forq^j 



• I 
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de mafircher, je h Ikti^i xtn instiint péuf 
la ^oset près de moi. En ée moKientv jé 
le vis retomber inerte et lourd sur la terre 
retentissante. Ohl je vivrais mille ans, 
que j'entendrais toujours le bruit de ce 
corps jBur ks graviers ! Alors» je poussai 
des cris horribles et j'emportai ma.;fillô 
dans une course impétueuse. Je fuyais je 
ne sais quels fantômes qui nie sefmblaietii 
la poursuivre et vouloir ilierarrfl«ber* ¥jtt^ 

fin, je iadépoâHi dads la caverne, et, son^ 
geaBiiqu<0 liiâdéâaétiee âVÉtt éi l'effra^ef; 

je) me âiis à genottx aiiprèâ d'elle c6mi!né 

ê 

pour lui demandée gACe-nMais elle, d'une 
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voix douce et tranquille , - Voici mon 
frère qui vient me chercher, dit-elle. 



» Je me retournai pleine d'une joie dé* 

lirante, n'ayant plus conscience d'aucune 
chose réelle et croyant qu'en effet mon 

fils avait pu s'arracher des bras de la 

mort. M&is hélas ! c'était une vision de sa 

sœur, une de ces visions qu'à l'heure de 

leur o^ort bénie, les dives ont toujours re« 

çue du ciel. — Adieu, mère, me dit l'en- 

faut; mon frère m'appelle dans ta belle 
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forêt du ciel, toute remplie de mousse et 
de lierre... —Ne va pas dans cette forêt, 
m'écriai-je; reste, reste avec moi... Ma 
fille ne m'entendait plus : elle était morte 
aussi, j'étais seule sur la terre ! 



» Je ne sais rien des jours qui suivirent. 

« 

Je donnai la sépulture à mes enfants sans 
savoir ce que je faisais. Eni^uite. .. je ne me 
souviens que vaguement de mon mal. Je 
me calmai, car je crus que j'allais mourir 
aussi, et dans cette attente, j€ sentis re- 



H» 



îL^mw fiv ismmR' 



q^ître ffiQu àme, Je me rappelai «loa éga- 
relent çt qiqs t)ilagphqn^6$« Je we repea* 
ijfi, et, n?*aaéantissant deyanl, pipu, je lui 
offris, Qo expiation» le d^çtiweiXKenlii é^ 
mes entrailles ç^ l'horreur d^ ma solit)i)4§t 



9 J'attendais, résignée, le moment qui 
devait me ré^niç/à mes enfants, çt je 0009- 
biattais mon impatience, sentant qv^e çha« 
qu/e jour qui retardait notre réunion était 
U9 chkàljment de ma révolte. Mais je. n'a* 
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vaîâ pas mérité de mourir si vite, et je sen^ 
tis avec effiroi mes forces renaître et mon « 
organisation se plier, jusqu^à un certain 
point, aux conditions de la vie du rocher. 
Mon épouvante fut horrible. Serais-je 
donc punie et maudite à ce point, me di- 
sais-je, que l'immortalité sur la terre m'eût 
été imposée? Eh quoi, je survivrais à ja- 
mais à ma race, et je ne reverrais plus ni 
mes enfants, ni mon époux, ni aucun des 
êtres que j'ai aimés ! 



Je retombai dans le désespoir, et 



420 EVENOR £T LEUGIPPE. 



j'eus la pensée de mettre fin à ma proprç 
vie. Mais, après bien des jours et bien des 
nuits d'une lutte effroyable, je me soumis 
de nouveau, et je lavai ma faute dans mes 

« 

larmes.^, 



LE DEVOIR. 



vm 



Le DeToir. 



La dire opprospée garda le silence. 
Leuoippe pleurait, dominée par une in<- 
commensiurable pitié. Evenorétaitprofon^ 
dém^it ému aussi. Ni l'un ni l'autre n'osait 



troubler le recueillement de Téleïa. 
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Elle fit un effort pour reprendre le cours 
de ses idées ; mais comme elle leur annon- 
çait que c'était d'eux-mêmes qu'elle allait 
leur parler : 



— Attends, lui dit Evenor ; j'ai cru que 
tu avais encore quelque chose à nous dire 
de toi. Si c'est à nous que tu songes dans 
ta douleur, laisse-nous te dire que nous la 
respectons et la plaignons, et que ce dé- 
sespoir, ces souffrances, ces amours, ces 
faiblesses du cœur, en un mot ce mai dont 
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tu t'accuses devant nous, te rend pour 
nous mille fois plus chère et plus sacrée. 
<— Oh oui ! s'écria Leucippe, embrassant 
les genoux de la dive : voilà ce que moi 
aussi je veux te dire, mère adorée, seule 
mère que je connaisse et que je veuille 
connaître ! Loin d'être indignée des pleurs 
que tu as versés, je t'aime et te comprends 
mieux que je n'ai jamais fait. 



mes enfants,, répondit Téleïaen les 
pressant tous deux contre son cœur, est-ce 
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vous qui me parlez ainsi? Vous qui» sous 
la fofiDe de dives^ m^avez quittée i^<mt 
rotourner à Dieu, et qui êtes revenus me 
consoler aous la forme humaine? Abl 
racontez-moi, maintenant que vous siavei^ 
qui vous êtes, "ce qui Si'est passé en vous 
durant les jours de notre séparation! Dans 

quelles contrées de délices vous avez 
voyagé; quelle maternelles amours ont 
veillé sur vous, et quelles célestes joies 
vous avez goûtées jusqu'au moment où 
vous avez obtenu de Dieu la permission 
de nevenir dans oe trlMe monde absoufdre 



et consoler votre mère 1 



L 



EVB!l€ll m ULVCmK^ tfl 



^ KoQS igtEDorons ce^qm tu. noiM de^ 
moddeft»» répondit Evenoir* Gequetti àous 
às enseigné de la bonté, de la toirtë-puis- 



sance «t de k sagesse iDfiihiè dé la Divinité, 

douces éspérabcôsi qtti tè ^outiétitifeùt. 
MfiiSf q^oe bQds soyons des dites déchtis^ 
oadœ èfares nouyeaux dans îè monfde des^ 
esprits, ûouâ ne pouvons Krë atec ceHi- 
tude dans les seeiets dé ta protMence des 
esfiârîla. Noua eonnaisèoifêinieuix celle qd 
p^dté^s to» attbstnm^esf; caf, t\i Tas dit, 
BOUS s«M»me$ une famille liée au mondé 
terrtetro> et^noa aittctions ^ sont vives en 
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raison du peu de durée de notre existence. 

C'est pourquoi nous comprenons mieux 
tes pleurs que la sérénité de tes pères, et 

ton cœur brisé que le cœur invulnérable de 

ton époux. Tu nous semblés plus grande, 

toi qui as souffert, que tous ces dives 

étrangers à la souffrance ; et, s'il nous faut 

souffrir un jour, le souvenit" de tes luttes 

cruelles nous sera un meilleur enseigne- 

ment que celui de l'impassible courage ^e 

ta race. L'esprit de l'homme est peut-être 

à jamais ouvert au doute en face de l'in-: 

connu, mais sans d(wte son cœur sera 

éternellement accessible à la itendressé^ et 
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c'est par là, du moins, que je sens ma pen- 
sée capable de s'élever avec la tienne de la 
créature au créateur, de Tamour terrestre 



à l'amour divin. 



— Pour moi, dit Leucippe, je sens aussi 
quelquefois, non pas le doute, mais comme 

s 

un ou|;)li du ciel et une indifférence de 
rà venir qui me font comprendre combien 
j'appartiens à la terre, c'est-à-dire à mon 
frère, à toi et à cette belle nature qui est 



comme l'asile de notre bonheur. Je ne sais 

II. 9 
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pas si nous avons été des dives avant 
d'être des hommes. Je n'oserais pas dire 
non, car, depuis que tu nous entretiens de 
votre passage sur Ta terre, je me rappelle 
combien de fois j'ai rêvé des choses mysté- 
rieuses dont tes paroles me semblent une 
sorte d'explication. Oui, j'ai rêvé souvent 
que je quittaiis le rocher et que, me sou- 
tenant dans l'espace, je volais, non pas à 
la manière des oiseaux, mais plutôt à la 
manière des nuages, dans un air plussubiil, 
vefô des rivages encore plus beaux que 
celui-ci. Mais ces doux songes devenaient 
peu à peu inquiets et pénibles, car je me 
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souvenais toujours de vous depx, et je 
vdus c]};erchais avec angoi^se^ vous aper^^ 
ceyant, vous perdant, vous retro^vanit 
pour vous perdre encore, et Qnfin, jau mo- 
menit où, par un élan de toute mon âme 
et de tout mon vol, j'abordais la plage du 
ciel d'où vous m'appeliez, je mp réveillftis 
sur la terre, plus heureuse encore de vous 
y retrouver près de moi et de ne vous 
avoir pas réellement quittés. Et toi, Eve- 
nor, dis, n'as-tu jamais rêvé ainsi ? , 



Dans mes premiers ans, répondît 



4- 
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Evenor, oh me parlait de ceux qui ont eu 
la terre avant nous. Voilà tout ce qui, dans 
l'absence d'une parole sublime comme 
celle de notre mère Téleïa, ébranlait mon 
esprit et 4'agitait dans le sommeil. Je me 
souviens que je me représentais ces pre- 
miers maîtres de notre séjour, tantôt 

comme des monstres, tantôt comme des 
anges. J'appelais monstres des êtres 
énormes, superbes, menaçants, que je 
m'efforçais de fuir, et que je n'osais pas 

bien regarder. J'appelais anges des êtres 
plus subtils, plus doux, dont l'éblouis- 
sante beauté était comme inappréciable à 
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mes sens; car je m'efforçais, en vain de les 
atteindre et de les contempler à jtravers les 
vapeurs d'or et de feu qui me les déro- 
baient à chaque instant. Voilà toutes les 
images dont je peux rendre compte. Je 
sais qu'à mon réveil, j'étais bien certain 
de n'avoir jamais rencontré ces êtres sur 
la terre ; mais, dans le rêve, il me semblait 
les avoir connus, ou du moins pressentis 
de tout temps. 



— Pour nous autres dives, reprit Téleïa, 
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les songes étaient des apparitions cer*- 
taines; nous les regardions comme des 
voyages de l'esprit dégagé de la matière 
vers les mondes de Favenir et du passé. 
Nous peûsi6ns que l'âme pouvait emporter 
avec elle,' dans ces régions d'où le. corps 
66t exclu, l'eiercice des organes de la 
substance, par le moyen d'une sorte de 
mirage que l'on pourrait appeler le 
souvenir. Voilà pourquoi ces voyage intel- 
ectuels étaient courts, et les visions 
qu'ils présentaient étaient interrompues 
à chaque instant par la nécessité où était 
l'esprit de venir retremper sa lucidité aux 
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organçs du corps. De Jà ces lacunes dans 

4 

le rêvé, ces réveils violents causés par 
une lutte intérieure, ou ces anéantisse- 
ments paisibles d'où le rêve repartait plus 
clair et plus beau. 



1 Mais dois-je vous enseigner ces choses 
comme articles de croyance ? Votre nature 
s'y préte-t-elle, et cette faculté accordée à 
des créatures opprimées, comme nous 
Tétions, par une lourde atmosphère et de 
molles quiétudes physiques, ne serait-elle 
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pas inutile à des êtres dégagés, comme 
vous Têtes, du poids des orages et suscep- 
tibles d*un grand esprit d'investigation ? 
Sans doute Dieu mesure la révélation de 

ses bienfaits aux besoins et aux forces de 
Tesprit des races, et il établit de magni- 
fiques compensations dans la secourable 
jouissance des aptitudes diverses. 



» Je dois donc, sans doute, mesurer 

mon enseignement à' la puissance qui 

vous est donnée de l'accepter, et, sans 
vous décrire Tidéal de iios espérances. 
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VOUS initier seulement à la.notion générale 
de l'im mortalité, sans laquelle l'homme 
serait l'esclave dû néant. Evenor, tu as 
connu la mort parmi les hommes. Ils 
reconnaissent son empire, puisque déjà 
plusieurs d'entre eux Tout subie sans 
savoir qu'elle n'était qu'une apparence et 
une transformation. Quand tu es entré ici, 
tu étais donc un être mortel, et à présent, 

^ tu as vaincu la mort, si tu acceptes la 

. révélation que je te donne. 



— Celle-là , nous Tacceptons tout en- 
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tiôre, répondit le jeune homme, et, pour 
nous l'avoir donnée, tu es devenue notre 
mère véritable. C'est par là que tu peux 
dire en nous voyant : J'ai retrouvé les 
enfants de mon amour, et ceux que 
j'avais perdus sont remplacés. 



— Oui, oui ! dit vivement Leucippe, et 

> 

si nous sommes les^némes esprits que ton 
amour redemande au ciel, pardopne-nous 
d'avoir la mémoire faible et de ne pouvoir 
te l'affirmer. Et si nous sommes d'autres 
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esprits, aime^nous autant que tu aimais 
les enfants de ton hyménée, car, tu le vois 
bien, nous f aimons mieux qu'ils n'ont su 
le faire! Nous chérissons ce mondg à 
cause de toi, et tant que tu y vivras, nous 
n'en désirerons pas d'autre. En te disant 
cela, nous no nous croyons pas coupables, 
et nous ne craignons pas de déchoir. 
C'est Dieu qui a dû mettre dans nos seins 
ce respect de la vie , à cause du grand 
amour qu'il nous commande d'avoir pour 
nos compagnons îlans la vie. i> 



En parlant ainsi, Leucippe caressait de 
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ses lèvres les* mains débiles de la dive ; 
mais ses regards plongeaient à son insu 
dans les yeux ardents du fils des hommes. 
Téleïa vit la passion qui embrasait ces 
deux âmes. Elle la voyait, depuis long- 
temps, dans le redoublement de tendresse 
qu'ils lui exprimaient, et qui semblait 
être comme le trop plein de leurs coeurs 

V 

déversé sur elle» 



— Enfants, leur dit-elle, vous avez en 
vous une sagesse que je ne puis mécon- 
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naître, et, en même temps que je vous 
enseignais, je recevais de vous la lumière 
d'une révélation nouvelle. Je ne Tai pas re- 
poussée, et c'est sans doute pour cela que, 
seule parmi les dives, j'ai pu vivre jusqu'à 
ce jour. J'avais une mission à remplir et 
Dieu m'en a donné la force; mais elle 
touche peut-être à sa fin, c'est pourquoi 
je dois me hâter de vous dire tout ce que 
vous devez savoir de vous-mêmes. 



— Parle , dit Evenor ; apprends-nous 
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comment Leucippe est venue dans cette 
solitude. Je savais de toi-même qu'elle 
n'était pas née de toi. En la voyant seule 
au monde avec nous deux, je me suis 
imaginé souvent qu'elle était née du plus 
suave parfum des fleurs et du plus pur 
rayon du soleil. 



Téleïa répondit : < Je croicais plutôt, 
si j'acceptais ton symbole, que Leucippe 
est née de l'écume des flots et de la brise 
maritime. Mais, quel que soit le mystère 
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de la naissance des premiers hommes» 
Leucippe eut des parents, et son arrivée 
ici m*a révélé, dans la race humaine, une , 
puissance sur les éléments dont lesdives 
n'ont jamais eujldée. Le récit que je vais 

vous faire vous délie de ma domination 
maternelle, ô mes bien-aimés, car il vous 
ouvre la porte du monde des hommes 
que, jusqu'à ce jour, ma sollicitude mater- 
nelle a dû vous tenir fermée. 



j>Un matin que. plaintive et brisée, 
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mais résignée à Tépouvantable idée de 
rimraortalîté sur la terre, j'errais le long 
de ce rivage, j'entendis, au milieu du cla- 
potement des vagues et des cris des 

mouettes, le vagissement d*un petit en- 
fant. Ce ne pouvait pas être la voix d'un 

enfant de ma race, les dives n'avaient ni 

larmes, ni plaintes dans leurs berceaux. 

C'était le timbre de la voix humaine que 

j'avais écouté souvent avec une inquiète 

?ividité, lorsque j'errais, la nuit, autour 

de vos demeures fermées. 



L'aurore commençait à rougir le ciel, 
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et les vagues^Bocore émues afkrès utte 
nuit d'orage, se teignaient de pourpre^ 

Les mouettes tournoyaient avec obstina- 

m 

tion sur une petite anse dont les roches 
me cachaient le fond. J'avais observé le 
naturel curieux de ces oiseaux de la mer. 
Ils se rassemblent en troupes et poussent 
des cris d'une douceur triste et péné- 
trante, quaigd un objet inusité flottant sur 
les eaux éveille leur attention craintive. 
Je me décijlai à pénétrer dans la petite 
baie en marchant dans Teau, et, au milieu 
d'un essaim de ces blancs oiseaux que 
mon approche éloignait à peine, je trou- 

II. 40 
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vaiv sttP'lBfe vAi^dCs un rîvagfev.Uff objet 
étraage et d'abord inexplicable. C'était 
comme un grand lit, capable dfe cotitenir 

plusieurs hommes, formé de troncs d'àr- 
brtes' creusés et assujétiis étisBmblô avec 

déi^ branches si soïîdèmen4i entrelacées? 

qUfe Featt n Y pouvait péttétrër à moins 

d'y tomber en lames soulevées par le ventv 



V 



Cessée quï était arrivé^ car, bien que ce^ 
liifiottant ne ffttpoint^ brisé et qu'ii conti- 
nuât à surnager sur -lefe dernières ondes; 
iP étetît k' mbitîé^ rempli d^eau,*'et utré 
féttime ét^iMèr, lî^Me; ihsfetisiblê; mortîé,' 
servant .de ' lit à un ^ttfobt à * peines âgér -d è^ - 



# 
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liïc^aillô, étèiidd sùlf so'n'càdkvi'e. Et pdur-^ 
tdttt, défiife' cétle'hdlrHBle' d'étrëssé, cet- 
enffàrii'Sdùrit en tob Voyant. Il éfenfdîi vei's' 
nitoi'' ses' petites muins'rôs'és; et jarûkis 
régàwî plù:S' céregsànt''et-'plt/s''ptff" ne' 
tfbùVâ le' chemift de 'niotf ' cœur :* A qttèi-' 
qtië^âsV sur la 'grève, gi^it le'ddi^'a^àri' 
hôttlttie, brisé* pdi* leé' 'rëéh&th: 



i Sah^'prebdifé' lèteto^'^'d'eXàtriftiei^cè*' 
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rétrange ouvrage auquel elles avaient cou- 
fié leur existence sur les abîmes de la mer, 
j'emportai Tejifant et lui fis boire le kit 
de la première chèvre que je rencontrai. 
Puis je le réchauffai dans la grotte, et, le 
confiant à la garde de mes chiens appri- 
voisés, je revins au rivage pour voir si 
d'autres hommes ne viendraient pas s'en- 
quérir de leurs infortunés compagnons ; 
maïs je n'en revis jamais un seul, et, de 
ces montagnes bleuâtres que vous aper- 
cevez à l'horizon et qui doivent être des 
terres semblables à celles-ci , aucun ne 
tenta sans doute plus vers nps rivages la 



EySNOR ET LEUGIPPE. 1 iÔ 



périlleuse traversée à laquelle je devais 

Leucippe. La mer me déroba les restes 

de ses parents. Us étaient déjà entraîilés 
au loin par un vent contraire quand je 

revins lès chercher, et la machine flot* 

tante s'éloignait aussi. Elle revint pour^ 

tant s'échouer de nouveau ici près, le 

le lendemain, et j*y pus poser léi^ pieds èft 

comprendre comment, par un temps 
calme, d^ simples mortels avaient osé 
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faire ainsi un long trajet sur les eaux. J'y 
trouvai défs débris de vases qui avaient pu 
servir à transporter de Teau douce, vases 
gi^ossiers qui semblaient être faits de terre 



mmp J^ Mh§8 ,1** îles ,frW^w ^ 

iodiceiqui ipuii^e fftiReuetiioiwfflr jài- Uw- 
ppïiplp ^ny m rh sa,i:qctie,r;qhe qu ;çi,.çlle- 

(jejtte^epsée 1 ^e confie ^,|a,j)erfi4e,jq|^er 
flHMi^iftPP^rtée ici. 



.«—•'»,»?«»? • P%ja Jr^wcilîPÇ épPJjySP" 



jmWOftf ET LWCIBiB. SUM 



hôuitusô et mogissûnte. ie tnfe^^ouyiom; 
duitçmp» €Hà,f«»ir ton (^. câtte ^ oôié, ileik fiifitte 
ivea&iapt tnpiii'ir 'âauBement.iMaîs^ ^depuis 
qu)il ont lonvahi DOS deobers, ètiqbe la 
vague furieuse s'y engciyifre^. ob \ janulis, 
jure-le moi, Evenor Jamais tu n'essaieras 
de franchir sur des arbres flottants l'es- 
pace qui conduit à d'autres rivages ! » 



Chaque premier mouvement 4e Leu- 
cippe trahissait son unique ^oilici^de. 
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Elle qui n'avait jamais connu la crainte 
pour elle-même et qui avait ri du premier 
effroi d'Evenor à la vue des vagues, elle 
tremblait maintenant à Tidée qu'il pouvait 
être tenté de conskuire une barque pour 
aller revoir sa famille. 



Mais Evenor avait si résolument re- 



noncé à tout ce qui n^était pas Leucippe, 

il avait si bien étouffé en lui le souvenir de 

» 

sa femille, qu'il sourit des terreurs de sa 
bien-aimée et dit, s'adressent à la dive ; 
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. € Pourquoi Leucippe ferait-elle cette 
chose insensée de vouloir marcher sur la 
mer? Et comment peux-tu craindre que 
tes enfants aillent chercher un autre 
amour que le tien? > . ^ 



Leucippe, rassurée et reconnaissante, 
jeta ses bras autour du cou de son frère ; 

mais au moment de baiser ses cheveux 

« 

avec la sauvage énergie d'une joie enfan- 
tine, elle s'arrêta tremblante, et, confuse 
d^'elle-môme, donna des lèvres h sa mère le 



i^ SrVfi^Ofl £T ^ËUGiePE 

.i)ftiser que, dans. son cœur, dle.doiinait à 
.Evenor. 



— Hélas ! hélas ! dit Téleïa en lui ren- 
dant ses caresses, il faut que j'afflige ces 
cœurs si saintement unis. Ecoutez-moi, 
enfants, et si mes paroles sont vraies^ il 
faudra bien qu'elles persuadeBt vos es- 
prits. 



ie vpis et je Mis i'ardeur ^e yos,^ec- 
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tioDs,,6 enfa)}/js dqs )iQii;in>e§, et je m^ s^is 
.a$6ez;as$imiJiée h vpus, moi qui sw\s une 
dive transformée, pQurcop(iprpnçlre.fl[u'au 
lieu de combattre en vous cette ardeur 
comme une faiblesse, je. dois la dévelop- 

per comme une puissance. Oui, tout me 
le prouve, et tout en vous le proclame. 

L'amour terrestre est la vie en vous- 
t 

mêmes, et ce sentiment que les dives an- 
géliques refoulaient dans leur sein pour 
l'offrir entier à Dieu seul, il est chez vous 
la source Inême de l'amour divin. 
L'homme est ainsi fait, je le vois, que, 
pour s'élever ^ l'ijiéôde ria6n\,il \\n fjpiut 
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d'abord passer par les flammes saintes de 
Tamour conjugal, foyer brûlant de toutes 
les aft'ections terrestres. 



» C'est donc pour raviver votre amour 

et non pour l'éteindre, que je vais vous 

■ 

effrayer peut-être, ô mes enfants bénis ! en 
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vous montrant l'hyménée comme la pra- , 
tique de la perfection ici-bas « Àh ! s'il est 
le bien suprême, combien ne faut-il pas 
être pur pour l'atteindre ! 



Examinons donc ensemble la nature 
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et le but de ce sentiment sublime.. Je Tai 
porté et nourri sans défaillance dans mon 
sein, jusqu'au jour où ma tendresse exal- 
tée pour mes enfants se sentit froissée par 
le calme stoïqu^ de leur père. Je vis alors 
que nous étions dissemblables, lui et moi, 
et que la religion du devoir ne s*était pas 
identifiée, chez lesdives, à la religion de 
l'amour tel qu'il^ dojj être dans ceè âges 
nouveaux. C'est par cette terrible décou- 
verte et par ces luttes amères dé ma pro- 
pre expérience que je suis devenue capa- 
ble de vous comprendre et de vous ins- 
truire. 



I Sa! EtiÉNdR kf l'eucI^pé'.'' 



» Tont devbir, riies éirfàMs; ptirteetf 
lui-même sû' récompetiSe, et" pltts cettëi 
récompense est délicieuse, plus ie de^bi^r 
cfa'élïè'iitipliqiie' est atrstère. LeucippëV 
l'amour est comme' cette fleùf'dècîste qtie 

« 

ft'oisséiif tes doigts distraits tatldiâ quctu' 
m*écôutes. Cette charmafite^ rose du dé- 
sertent la plus délicate quiéxîste. Pttrtée" 

sur^ùrie tige solidèi, tnvir oûisée dé îetiîl- 

la'géS tésistants; la platitê se ' plaît '&\ii dt- 
defups dti soleil wtïà roche htttMh: SbWS 
lès feiix'dti jour, le"bdtttott s'otrvtè fkiis et^ 
rîM.-^màis'frafgilé.-tn soufffe d'air lé dé- 
range, le vol d'une mouche l'eflFeuillfe;' le^ 



• -, 



. 



plus léger coûtàct lé ïriâctilè'^, etdëst éti 
vaiii que tu as Souvent -ess&yé'd'é plâCëP 

/ 

cés^flêiiï's'clânS. ta chevelure: A' peiiie" 
cueillies,' elîes perdent^ lëdr côùlétfr et 
leurfdrme/ Telle est"la"fô'i d'atfs l'àtiloui^. 
Uii soufflé l'altère, uù dbuté là soûîUè^ et U 
flétrit. Lé ecëùt' de là femme' est ufr aût^' 
d*ûrtè éîtqùisè pureïé", où'inê doîvcTîtlirÛ- - 
1er que des parfum? ehoisîs. TU vivi'as^ 
parmi' lés hommes, ô dÔUce fleur dû dé- 
sert, 'et tu allumeras che^ eux; je' lé pré-' 
vois, des flàthm'es' dbtit ils fi'ont'pas 
enco'rë' seûti les attéih'têS et' qu'ils né 
soupçoririent même pas. iT^'Viyettï encore 
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dans l'innocence tranquille, parce que 
leurs. douces compagnes n'ayant été ini- 
tiées à aucun idéal, ne sont pour eux que 
des femelles amies, de même qu'ils^ ne 
sont pour elles que des frères chargés de 
les rendre mères. Ils n'observent les .lois 
de l'ordre dans la famille que parce que 
^ €es lois, sont les plus faciles et les plus na- 
turelles. A mesure que ces êtres purs, 
mais incomplets, se développeront dans la 
connaissance des choses de l'esprit, ils 
éprouveront le trouble des préférences, 
des jalousies et des passions; et peut-être 
alors tombei;pnt-ils dans le désordre et 
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dans le mal, si la force de leur désir n'est 
pas dirigée vers le vrai bonheur. Peut-être, 
hélas! confondront*ils la possession des 
sens avec celle de l'âme et réduiropt-ils la 
femme en esclavage, éroyant ainsi la pos- 
séder véritablement. Sache donc leur faire 
comprendre d'avance que l'hyménée qui 
n'engage pas l'âme n'est pas l'hyménée, et 
si ta parole inspirée les transporte dans de 
nouveaux rêves de délices, garde-toi de 
te glorifier dans le culte idolâtrique qu'ils 
voudraient te rendre. C'est Dieu, c'est 
l'amour que tu dois enseigner ; mais tu 
n'auras plus de véritable inspiration si 

II. H 
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Torgueil fayeugle et si tu te complais dans 
l'adoration de toi-même. Alors, loin d'être 
une divinité bienfaisante, tu deviendrais 
un sujet de. scandale et de perdition parmi 
les fils des liommes ; et ce don de la beauté 

# 

divinisée par l'intelligence serait une ma*- 
lédictÎQjQ pour ta race et pour toi-même. . 



» Prépj^re donc ton esprit à êtrç inyul- 
nérable à la louange des bommes.ii La 
femme idéale que tu dois être n'aime que 
la louange de celui qu'elle aimç,, ÇUe ren- 



*, 
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voie à Dîeil" toutes lea atitres et iie sent 
épanouir sa fierté que soub le regard de 



son bien-aimé. 



• r 



Oui, ËVenor, les hommes tes fr^s 

voudront te disputer Tamourde Lemppe. 
Elle sera la première Èpe, c'est-à^ire la 
p^remière science qui méritera dans leurs 
souvenirsle nom de femme«ËUe te sera 

« 

fidèle, elle se préservera si^ns trouble et 
sans colère de tout ce qui ne sera pas ton 
amour. Mais il lui faut Ion aid^ car Ta- 
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mour est utie vertu à deux, et quand Une 
des deux âmes le méconnaît et le brise, 
l'autre n'est plus que la moitié d'un ange. 



Toi aussi, mon fils, tu seras le premier 
homme que l'on nommera vie qt forœ, 
car tu a» reça l'initiation, et ta beauté, 
comme^elle de Leucippe, a pris un éclat 
supérieur qui n'avait point encore brillé 
sur la face humaine. Toi aussi, .seras 
parmi les femmes de ta race un fils du 
ciel, un messager de l'inconnu : mais si 
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tes désirs s'émeuvent dans une vaine eu- 
riosité, dans les tentations de l'orgueil et 
de la convoitise sensuelle, tu manqueras 
ta mission, et, indigne de la foi de Leu- 
cippe, là où tu n'auras semé que le trou- 
ble, tu ne recueilleras que le doute. 



X 



LE DEVOIR. 

{Suite.) 



Le DeToIr. 

(Suite,) 



« Prêtre révélateur de l'amour divin, 
traverse donc les agitations que tu vas 
jMisciter sans rien laisser perdre de la can- 
deur de ton être. L'épouse que je te donne 
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est la seule digne de toi; c'est le seul es- 
prit qui puisse converser avec le tien, la 
seule forme vivante ici-bas dont la beauté, 
éclairée d'en haut, ait une puissance réelle 
et une valeur particulière. Si tu la mécon- 
naissais, ta propre beauté, ta propre va- 
leur seraient aussitôt amoindries et souil- 



lées. 



— dive mélancolique! ô âme mé- 
fiante! que me dis-tu? s'écria Evenor. 
Gomment peux-tu croire que Leucippe ne 
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soit pas à jamais mon unique souci, mon 
unique joie, mon unique gloire? 



— Mon fils, reprit la dive, Leucippe ne 
sera pas toujours aussi splendidement 
belle que la voici devant tes yeux ravis, 
parce qu'elle ne sera pas toujours jeune. 
Quand elle aura été mère plusieurs fois, 
sa beauté sera plus parfaite dans son àme, 
mais Qlle çera comme voilée sur ses traits. 
Et peut-être alors, te reportant par la pen- 
séç au moment où nous sommes, tu diras 
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en toi-même : Qu'a-t-elle donc fait des 
roses qui fleurissaient sur son visage? Que 
sont devenues sa taille de palmier et sa 
chevelure ondoyante, et pourquoi le som- 
bre azur de ses yeux a-t-il perdu l'éclat des 

N. 

nuits constellées? Plus robuste que la 
femme, assujéti à de moindres épreuves, 
et destiné sans doute par la prévision di- 
vine à la protéger dans les labeurs de la 
maternité, tu dois rester plus longtemps 
jeune et agile. Garde-toi donc de te croire 
un être mieux doué qu'elle et de vouloir 
dominer sa faiblesse par l'autorité du fait. 
Leucippe est ton égale, et ce qu'elle a en 
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moins par la débilité dé son être, elle Ta 
en plus par la science des entrailles ma- 
ternelles, plus parfaites chez la femme, 
en vue des besoins de l'enfant dont elle est 
la providence sacrée. Si les au. es de vos 
enfants vous appartiennent au même ti- 
tre, leurs corps sont plus immédiatement 
confiés aux sublimes instincts de la mère. 
Respecte donc ençelle la gardienne et la 
nourrice passionnée de ces êtres qui se- 
ront le plus pur tribut de ton sang et le 
plus précieux trésor de ton esprit. Le jour 
où tu dirais : « Cette femme et ces enfants 
m'appartiennent, > sans ajouter : « J'ap- 
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partiens à ces enfants et à cette femme, > 
le lien céleste serait brisé, et, au lieu d'une 
famille, tu n'aurais plus qiie des esclaves, 
c'esi-à-dire des êtres qui obéissent sans 
aimer et qui pratiquent sans croire. ^ 



€ Voilà, mes enfants, vos devoirs réci- 
proques. Une pensée constante doit les 
éclairer et les sanctifier, l'identification de 
vos deux âmes en une seule. Tout ce qui 
attribuerait à l'une plus de pouvoir et de 
liberté qu'à l'autre serait le blasphème et 
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la mort. Dieu n'a pas créé deux races en 
une. Il n'a pas fait la femme pour l'homme 
plus que l'homme pour la femme. Il a 
créé un seul être en deux personnes qui 
se complètent Tune par l'autre, et dont la 
pensée divine, union qui saisit l'âme au- 
tant que les sens, est le lien indissolu- 



ble. 



— Je voudrais te croire, dit Evenor ; 
mais j'ai un effort à faire pour ne pas m'i- 
maginer que L^ucippie est plus divine que 
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moi-même, et que mon devoir est de la 
servir et de l'adorer humblement. 



— Pour moi, lui répondit Leucippe,je 
me persuadais la même chose à ton égard, 

et je sens tellement que je te préfère à 

\ 

moi-même, qu'il m'en coûtera de me croire 
ton égale. 



— Ceci est Tenthousiasme de l'amour, 
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reprit la dive, et je vois bien que l'àme 
humaine est excessive dans la joie comme 
l'était la mienne dans les angoisses de 
l'amour maternel. Tous vos sentiments 
terrestres ont cette fièvre d'expansion que 
Dieu bénit sans doute et qu'il ne vous a 
donnée que comme un avant-goût des dé- 
lices du ciel. Mais il vous a rendus capa- 
bles aussi d'accepter les lois de la sagesse, 
car il sait que l'existence de toute créa- 
ture mortelle doit être agitée et militante 
sur la terre. Gravez donc ma parole en 
vos cœurs; un jour, vous reconnaîtrez 
qu'elle n'était pas inutile. 

11. 42 
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O Vka mère chérie^ dit timidement 



Leu^ippe, in nofis parles de nos rapports 
âtecJe¥es4;e des hommes, comme si nous 
devions ^retournar parmi eux. Nous ne 
poiwoBS le «tenter qu'au péril de nos jours, 

et 'pourquoi donc penses * tu que nous 
puissions le désirer quand le bonheur ^t 
rameur tsont ici pour nous? 



-*- Je ne vous ai encore rie» dit, reprit 
Téleïa, de vos devoits envers vos sembla- 
blés ; mais vous ave;; dû pressentir qu'ils 
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sont indissolublement liés à ceux que 
vous contractez Tun envers Tautre. Jevous 
ai dit que Dieu n'avait pas créé un homme 
et une femme constituant deux êtres par- 
faits, isolés l'un de l'autre, mais un seul 
être en deux personnes. Quel que soit le 
berceau du premier homme, qu'il ait été 
précieusement accaparé par un seul cou- 
ple, ou magnifiquement rempli de plu- 
sieurs couples également précieux, la loi 
de reproduction et de multiplication im- 
posée à l'espèce humaine règle par avance 
le^ rapports des hommes entre eux. C'est 
par elle que le couple humain n'est rien 
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dans risolement, parce que ses vertus y 
sont nulles, ses exemples inféconds et sa 
postérité compromise. La vie solitaire est 
une vie anormale ; Tâme incomplète n'y 
peut donner qu'une vie incomplète : voilà 

4 

pourquoi je m'imagine que beaucoup 
d'hommes et de femmes ont été appelés r 
ensemble au bienfait de la vie dans ce 
monde, car, encore une fois, il n'est pas de 
bienfait sans obligation , et pas de puissance 
sans devoir .Vous ne seriez rien de plus que 
les animaux, s'il vous eût été permis de vous 
unir seulement en vue de la conservation 
de l'espèce physique. La vie morale vous 
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ayant été accordée, vous ne pouviez la re- 
cevoir que dans les conditions oùelle Ven- 
tretient, se développe et se transmet. 



€ Ce serait donc transgresser la loi qui 
préside à vos destinées, que^de'vous an- 
nihiler dans la possession d'un repos 
égoïste. Vous en perdriez vite la douceur, 
et le divin amour s'épuiserait pour vous 
comme une coupe vidée en deux matins. 
Pour sentir le prix durable du bonheur, il 
faut le mériter, et si le ciel se laisse entre- 
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voir à Finnocence, il ne se laisse posséder 
(jne par là vertu. Un tel avenir mérite bien 

qu'on expose sa vie, et vous risquerez la 
vôtre pour retrouver vos frères. Vos lu- 
mières leur sont dues, et ne dites pas que 
vous pouvez les leur refuser ; leur igna- 
rance, qu'elle soit docile ou rétive à vos 
enseignem^ents, vous esft nécessaire. Cest 
pour vous le champ de l'activité, le but du 
devoir, le prix de ramour. Demain^ an 
jour levanty vous devez recevoir la coflsé- 
cration divine du travail. Armés de ces 
outils précieux dont les dives ne connu- 
rettt pas toutes tes ressources, vous irez 



^WM %T hEWWn. 1?8d 



dans h forêt, et après avc^r prié, voUfSi 
choiâirez les arbres les plitç ^mks pour laf 
construction de votre cabai^e flottante. 
Slvenor coupera, creusera 1^ m solides. 
Leucippe choisira et préparera les lianes 
flexibles. Quant à ia construction de celite 
machine, le génie humain doit se^i en 
prévoir et en combiner Tagençement 
hardi et prudent. La science des faits ne 
m'a pas été donnée et j'ai foi aux instincts 
qui caractérisent votre pouvoir sur la 
terre. 



' I 



— Nous f^bns ce que tu vdux que noqs 
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fassions, dit Evenor, ear tu es notre In* 
mièf e et nous n'ayons pas le pouvoir de 
repousser la lumière après ravoir corn* 
prise* Mais dis-nous donc si c'est pour un 
temps ou pour toujours que nous devons 
quitter cette terre bénie où il nous sem- 
blait devoir trouver le bonheur. 



— \ssure-»toi d'abord la conquête de 
rélément qui t'emprisonne, répondit Té- 
leïa. Le voyage doit être court, car je sais 
que, non \(An d'ici, s'étendait une plage 
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qui rendait facile Taccès des établisse- 
ments humains. Si cette plage a disparu 
sous les eaux comme celle-ci, ta maison 
flottante n'en trouvera pas moins des lieux 
propices pour aborder, car vers TEst, les 
rives s*abaissent pour laisser sortir un 
fleuve qui se jette dans la mer. Vous achè- 
verez ensuite votre voyage par terre, et, 
après un détour, vous gagnerez les prai- 

« 

ries d'où votre race n'a pas dû s'éloigner» 
Maîtres de la distance, vous le serez du 
temps, et rien n'empêchera que vous re- 
veniez ici consacrer votre hyménée, avant 
de vous fixer parmi les hommes. 
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— Tu nous parles de nous, dit Lau- 
cippe, et nous ne savons pas encore si tu 
dois nous suivre. Si ta pensée secrète est 
de pester ici sans nous, ooniment veilx^tu 
que je me soumette à ta volonté? > 



Et comme la dive hésitait à répondre, 
Leucippe pleura amèrement, disant : 



« Que t'ai-je fait, mère cruelle, p#ur 
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que tu me chasses de tan sein? Est-ce d^nc 
là le bonheur que tu vaulais medooner? Et 
comment veux tu que mon hy menée ne soit 
pas mortellement flétri par ton absence ? 
Hélas 1 j'étais si heureuse, il y a une heure, 

de songer que nous étions inséparables, et 

♦ 
à présent, voilà qu'il me faut choisir entre 

Evenor et toi, et prévoir des jours où je 

pleurerai l'un ou l'autre! Pourquoi nous 

as-tu révélé sitôt le mystère de notre exis- 

tence? Nous étions si jeunes! Ne pouvions- 

nous savourer encore quelque temps la 

félicité qui nous était accordée ! 
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~ J'aurais pu me taire, en effet, ré- 
pondit la dive, si. je vous avais regardés 
comme des êtres secondaires dans la créa- 
tion. Il fut un temps où je ne prévoyais 
rien de ce que je viens de vous prescrire» 
C'est quand vous étiez des enfants pour 
ainsi dire étrangers aux plus hautes pré- 
occupations de mon esprit. Oui, je l'a- 
voue, en vous chérissant comme j'avais 
chéri mes propres enfants, j'avais pour 
vous, malgré moi, les mêmes faiblesses, 
inutiles, hélas ! que j'avais eues pour eux. 
Je redoutais, j'éloignais l'heure de l'initia- 
tioT), et je soutenais contre moi-même un 
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combat violent. Je craignais de vous tuer, 
et je me disais que si les dives, créatures 
plus parfaites selon moi, n'avaient pu, 
dans ces temps-ci, recevoir la lumière di- 
vine sans mourir, à plus forte raison, vous 
succomberiez dans la lutte du monde spi- 
rituel avec le monde positif, vous autres si 
peu portés, relativement, à sacrifier Tun à 
l'autre. Âh! j'ai encore bien souffert à pro- 
pos de vous, nobles êtres que je mécon- 
naissais à force de sollicitude! Combien 
de nuits j'ai passjées à contempler votre 
doux sommeil et à me dire : ils sont beaux 
et forts, ils sont calmes et souriants ; je 
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n'ai plus qu'eux sur la terae ; faut-il donc 
qu'eu leur révélant l'immortalité de leui^ 
âmes Je les précipite dans la lutte amère 
du devoir? Pourquoi ne pas les laisser vi- 
vre dans l'innocence primitive comme vi- 
rent leurs semblables? Pourquoi risquer 
sur eux ce terrible breuvage de la véifité 
qui leur donnera peut-être la mort en ce 
mande, sans leur assurer la vie dans l'au- 



tre? 



Vous le voyez, je doutais encore alors 
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que VOUS fussiez les enfants de Dieu au 
même titre que nous, vos devanciers sur • 
la terre. S'ils n'ont pas reçu la notion de 
l'avenir infini, me disais-je, c'est qu'ils 
ne sont peut-être pas destinés à le possé- 
der. Peut-être doivent-ils accomplir leur 
mission tout entière ici-bas, et revivre 
éternellement sous les mêmes formes, 
avec des organes imperfectibles, dans un 
milieu toujours imparfait. Us n'ont pas 
-mérité comme les dives, éprouvées par des 
sièeles de souffrance, d'aller immédiate*- 
ment prendre possession des astres supé- 
rieurs. Eh bien! si leur royaume est de ce 
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monde, qu'ils y vivent dans l'ignorance 
des mondes meilleurs! 



c Mais je ne pouvais m'arrèter à une 
telle résolution. Outre que ma conscience 
la repoussait par d'énergiques appels et 
de cruels tourments» je vous voyais, non 
pas toujours, mais quelquefois, pressés 
d'une ardente curiosité des choses divi- 
nes. J'avais déjà vu Leucippe sortir tout à 
coup de l'activité fiévreuse de ses joies en*- 
fantines pour me demander avec une sorte 
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d'autorité obstinée à qui s'ïidressaient mes 
prières et qui était l'auteur des choses; 
Tantôt elle voulait que j'eusse creusé la 
mer et entassé les montagnes ; tantôt elle 



y 



me remerciait d'avoir semé le ciel d'é- 



toiles et la terre de fleuves ; et quand la 
foudre troublait son sommeil, elle me de- 
mandait de la faire taire; elle pressentait, 
en dehors de nous, une puissance à la- 
quelle elle me croyiait capable de résister, 
et elle s'alarmait de mes répooses quand 
je lui disais ne rien pouvoir sur les élé- 



ments. 

II. 43 



« 



^ Jfi r^y^i? aftoc initiée, d'al)pp4 Dwigré 
mo^^ et ens[uite ayec plus de cpnfiançe, é^ 
constatant que je dissipais ses terreurs en 
lui parlant du Père suprême. J'eus plus 
d'hésitation avec toi, mpn fils. Ton esprit 
me semblait plus ^dent et plus inégal en- 
core que celui de Leucippe, et comme il 
y avait dans tes yeux et dans ton attitude 
je ne sais quelle anxiétés au commence- 
ment, je ne t'éclairais qu'avec méfiance et 
lenteur. Mais bientôt tu m'ouvris un esprit 
docilç et un cœon aimant, sans qua le 

principe .<ie 1a m Çîw^j' ^^vA^ pw cf 
grand effort de la foi, et par ce brûlant 






l 
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éclat de 1« lArbière d'tstt haut< Phii je t'ai 
enseigné» j^^ je t'ai trouvé aooe(ssibiè â 
renseigsiAment, et dès lors j'ai oôimprift 
l'étendue àe loes devoirs envers Vou& 
deux. A pr^aept^ je s^s qu'il ne m*est pa» 
pernûÀç de vous laisser jouir de la vie à la 
i9anièr.e des oiseaux ou d^ plan tes,» et 
que, pour vqus élever à la vie des ang^, 
je dois vous faire acheter leurs rav«$s^ 
ments sublimes parles mérites du sacri- 
fice.... > 



Eveuor et i^ucippe n'of^èrant répJi- 



ÏÈ» 
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quer« Ils se sentaient courbés et comme 
brisés, pour la première fois, par Tascen- 
dant de l'austère vérité. Le lendemain, 
dès Taube, ils allèrent dai^ la forêt, et, 
avant de commencer leur travail, ils es- 
sayèrent de prier ; mais ils ne purent d'a- 
bord que se regarder avec tristesse et se 
jeter en pleurant dans les bras l'un de 
Kautre. 



cAh ! disait Evenor, j'avais faitde sijdoux 
projets? Téleïa -nous avait dit souvent : 
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Quand vous aurez atteint l'âge de la liberté, 
je te confierai ces haches et ces massues de 
fer et de cuivre, et tu pourras alors entail- 
1er le rocher et faire à Leucippe un esca- 
lier pour descendre dans TËden. Je te per- 
mettrai d'y bâtir une cabane, et c'est dans 
ce riant séjour que Dieu consacrera votre 
hyménée. Et voilà que maintenant ces 
instruments de conquête sont des instru- 

s 

ments de douleur et do servitude. Il nous 
faut construire, non plus un asile de 
paix, mais une maison de voyage et peut- 



être un tombeau ! 
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.. — Et moi, répondit Leuoippe, j'avais 
révèle te fe^re vivrç daûs uaétçrael aoi*- 
rire. $a vie sera une fête, me disais-jç,, et 
que l'orage gronde ou que le soleil brille, 
il aura tpujours la joie à ses côtés. Et 
maintenant, tu le vois, je pleure, et mes 
baisers vont devenir amers, car je crois 
que Téleïa veut que je me sépare d'elle, et 
je ne pourrai plus te donner un bonheur 
parfait, ne l'ayant plus en moi-même. 



— Eh bien, dit Evenor,je neveux pfts 



\ 
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que ton âihé soit troublée, car tes larmes 
me sont un supplice. Je vais dire à Téleïâ 
qu'elle s'est trompée et que nous ne 
sommes pas semblables aux dives qui ai- 
maient la souffirance et la mort. Je lui 
dirai que je né veux èônnaîtré -d'autres 
devoirs que celuï de te^rendre heureuse, 
et que, puisque tu ne peux pas vivre 
contente sans elle, je ne veux pas revorr 
ma mère ni me ëoûcier de la peiné que 
lui'càUse mon absence. » 



Leucippé, éflErayée dé ee que disait Eve- 



300 EVENOR £T LEUCl^B* 



nor, le retint comme il tse levait pour aller 
versTêleïa. 



— Ta mère S ta pauvre mère I dit*elle. 
Ah I que j'ai pensé souvent à sa douleur, 
depuis que je sais qu'elle vit loin de toi ! 
Ta mère, je l'aime, <ar c'est encore toi, et 
si, dans ton souvenir, tu la chéris autant 
que je chéris la dive, je vois que tu n'as 
pas été heureux près de moi comme je 
l'étais moi-même. Non! non! tu ne peux 
pas renoncer à la revoir et à la consoler. 
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Je n'aurais plus un jour de repos ni de 
joie si je t'en détournais. Il faut partir, 
Eyenor, il faut prier et travailler. 



— Eh bien, alors, toi qui ne peux vivre 
sans Téleia, tu me laisseras donc partir 
seul, reprit Evenor» et il faut donc que je 
sois coupable ou désespéré ! 



ii 



Non, s'écria Leucippe, tu ne seras 
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ni désespéré, ni coupable, et le sacrifice 
que ttt m'ofifrais, je saux ai le fairé^ 



Et, s'agenouillant, elle pria avec ferveur, 
defnandant à Di^ le courage, c'est-à-dire 
la^joie dans les pleurs et l'ivresse dans 
rin^nyolation de soi-même. 



— Mon père invisible, disait-elle, aide- 
mdi à comprendre la loi du devoirl Je sais 
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maiotenant qite je ne dois jamaîs te de^ 
mander ni la vie, ni la santé, ni un cie) 
pur, ni les fruits, ni les fleurs, ni même la 
vue de ceux que j'aime, s'il 4e plaît de sa- 
crifier à tes secrets desseins tous les tré- 
sors de mon existence et toutes les splen- 
deurs de la nature. Mais ce qu'il m'est 
permis d'implorer; c'est le perfectionne- 
nient de mon âme et la puissance de t'ai- 
mer assez pour accepter tout ce qui émane 
de toi, même les douleurs, les dangers et 
les regrets déchirants. Prends dono pitié 
de ma faiblesse et donne-moi la force qu'il, 
me faut pour ne jamais douter de ton 



% 
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amour et de ta bonté, quelque épreuve 
que j'aie à subir sur la terre ou ailleurs. 



Evenor prosterné auprès de Leucippe 
se sentit transporté et ranimé par sa foi 



naïve. 



— Oh ! Leucippe, s'écria-t-il, c'est Dieu 

qui me parle par la voix de ta prière. Tu 
me fais comprendre ce que, moi aussi, je 
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dois iBi demander, et je sens déjà qu'il 

nous Taccordel Oui^ je me sens inondé 

d'une secrète joie et comme investi d'une 

force nouvelle. J'apprends en cet instant 
qu'il est non-seulement possible, mais 

doux, de sou£Prir pour ce qu'on aime, et 
me voilà prêt à partir seul, sans faiblesse 
et sans désespoir, car je ne veux pas que , 
tu me sacrifies ta mère ou que tu sois in- 
quiète de moL Je partirai et je reviendrai 
vite, sois en certaine.; rien n'est impossi* 
ble à l'amour, je le savais, et à présent je 

m 

sais que rien ne lui est difficile. 



^Q6 EVEJKQR ^T LEUCIPPS. 

Il se reilevd» brandissant au soleil ma^ 
tinal sa coignée brillantek et, cowme i\ 
s'approchait d'un arbre pour luj porter le 



u 



premier coup, la dive sortit de derrière 
cet arbre comme les hamadryades que Ton 
a cru jadis habitantes du tronc sacré des 
chênes. 



t . 



— ^ Travaille, Èvenor, dît-elle, travaille 
avec une joie* sans ivéiénge, car Tèpretivô 
que je t'impoaaig a porté ses fruits.Te voilà 
digne d'être l'époux de Leucippe, et rc'est 
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pour construire votre cabane dans TEden 
que le fer sacré doit sortir de son inaction. 
Leudppe, aide ton fiancé, selon tes forces; 
car, toi aussi, te voilà digne de lui. En 
vous sacrifiant Tun à Tautre, vous avez 
conquis la sainteté de Tamour, et au lieu 
d'une fougueuse et passagère ivresse, 
vous connaîtrez les joies ineffables des cé- 
lestes ravissements. Jusqu'à ce jour, les 
larmes n'avaient consacré aucun hyménée 
parmi les enfants des hommes. Les larmes 
sont saintes, sachez-le, ô vous qui venez 
de répandre cette rosée du ciel sur le 
pacte du vrai bonheur! 



A 



< I 



l_ 



L'HYMENEE. 



II u 



I> 



VIII 



L'hyménée. 



1 ' 



De ce moquent, k dive C9«s% (ie mf' 
veilier ^vec inquiâUide tes chfisJ4^^Qiû¥irs 

b 

Biof en lui oaoatraot'rfkleti : t Jç \f>c(xo^i^ 
fiancée. Elle m pwi ^tr$ is ^0]i9ia a^q3 
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qu'une prière suprême unisse notre triple 
amour en un seul. Construis ta demeure, 
et j'irai la consacrer par ma bénédiction, 
symbole de Dieu sur la terre. » 



Téleïa savait que, dès' lors, les trans- 
ports de la nature seraient vaincus par Fes- 
prit. Elle avait donné la vie céleste à ces 
deux êtres. Le trouble d^ sens ne pouvait 
plus les surprendre. La volonté était 
éclose en eux. Ils avaient la 'notion de k 
grandeur de leur destinée et de la majesté 
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de leur union prochaine» Une ivresse sans 
conscience d'elle-^méme ne menaçait donc 
plus d'appesantir leurs esprits et de domi- 
ner leurs résolutions. Ils avaient pleuré, ils 
étaient baptisés par ces larmes pieuses. Us 
s'aimaient enfin, et par le cœur et par Tin- 
telligence encore plus que par les sens. Us 
étaient homme et femme, c'est-à-dire un 
désir plein de respect et une promesse 
pleine de fierté. 



D'ailleurs la dive ne leur laissa point 



^ 
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perdre d^ vue ié sentiment dQ leurs autres 

devoirs. ËUe les entretint enciore de leur 
solidarité avec leur race et de l'avenir 

qu'ils devaient consacrer à renseignement 

de leurs îrères. Sans limiter le temps 

qu'ils devaient passer dans TEden» elle ne 

leur montra les délices de leur isolement 



i> 



que comme une préparation religieuse à 
Uaccomplissement d'une mission plus 
étendue, et la construction de la maison 
flottante destinée au pèlerinage fut con- 
sidérée comme la conséquence de celle 
de la tente plantée au désert en vue de 
rUyménée. • 
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Quand elle les eut fiancés par une pre» 

« 

mière bénédiction, elle se retira mysté* 
rieusement dans les rochers du Téûare, 
ayant là quelque rite sacré à lacco^plir, et 
voulant aussi accoutumer Leucippe à son 
absence. 



Cette absence rendit Leucippe ncioins ti- 
mide et phis sérieuse avec Mû fiancé. Le 
premier sroin d'Evenor avait été d'entaiiler 
avec le pic des degrés égaux dans le bloc 
de roehet qui rendaient l'ac^ de l'Eden 
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dificile à sa compagne et périlleux pour 
lui-aiémp. Les premiers^ pas du beau cou- 
ple dans ce jardin choisi de la nature les 
transporta de joie, et d'abord ils s'y élan- 
cèrent en se tenant par la main et en ^- 
moignant leur naïve admiration par une 
course ardente et rapide. Eyenor ne don- 
nait pas à I.eucippe le temps de voir et 
de comprendre. Il l'entraînait de la vallée 
des fleurs aux arbrçs des collines et des ri- 
ves du lac aux rochers de l'enceinte. «Ah ! 
que ton jardin est beau,s'écriait Leucippe ; 
comme on y oublié les secousses çt les ra- 
vages du volcan ! On diiait qu'iêi Id> terre 
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n'a jamais produit que des fleurs, et que 
la sauvage mer n'a jamais osé y pénétrer. 
Voi^ comme le sol est doux et Pair tran- 

\ 

quille 1 On marcherait ici toute la vie 
sans se lasser I » Et Leucippe, détachant 
ses chaussures d'écorce, les jetait loin 
tf elle, joyeuse de sentir sous ses pieds dé- 
licats, au lieu des cendres vitrifiées et des 
rades lichens de la solfatare, les sables 
fins et les mousses veloutées de TEden. . 



Mais quand, à force d'errer et d'explo- 
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rer, elle se sentit vaincue par la fatigue, 
elle s'assit à l'ombre d'un épais berceau de 
myrtes, et dit à Evenor qui venait se repo- 
ser à ses côtés, de bénir Dieu avec elle et 
de lui parler de l'endroit où ils bâtiraient 
leur demeure. Un instinct de pudeur Ta- 
vertissait de distraire les regards et la pen- 
sée de son fiancé de l'ardente contem^ 
plation de sa beauté enivrante. 



Alors, ils cherchèrent des yeux le site le 
plus attrayant pourl'établissementde cette 
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villa primitive qui s'élevait dans leurs ima- 
giuations comme un temple, chef-d'œu- 
vre de l'art relatif à l'aurore de la vie. Ils 
en eurent pour tout un jour à choisir l'em- 
placement de leur sanctuaire, [.eucippe se 
faisait déjà l'idée d'une cabane, car, dans 
ses jeux enfantins, Evenor en avait bâti 
bon nombre avec de petites branches, et 
Leucippe, en les admirant, les avait imi- 
léeâ. Us tracèrent dQDc sur le sable les pro- 
portions de celle qu'ils rêvaient ensemble, 
et ce fut à mi-<2ôte de la colline qu'ils déci- 
dèrent de la commencer, en vue du lac, et 
à l'abri des rochers qui pouvaient se déta- 
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cher des montagnes en cas d*un nouveau 
tremblement de terre. 



Leucippe chérissait les fleurs, et celles de 

TEden étaient si belles qu'elle regrettait de 

les voir foulées et broutées en quelques 

endroits par les sauvages troupeaux de 
la vallée. Ces troupeaux s'étaient beaucoup 

multipUés depuis Tencombrement du dé- 
fdé, et Evenor, à qui la divç avait enseigné 
la chasse en lui confiant un arc et des flè- 
ches, résolut d'en immoler une partie. Ce 



ff 
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fut un chagrin pour ï^ucippe. Elle vou- 
lait seulement qu'une palissade fût élevée 
autour de la partie du jardin où Ton pla- 
cerait la cabane, pour préserver les plus 
belles plantes. Mais Evenor lui rappela les 
leçons de la dive. 



— Souviens-toi, lui dit-il, que la des- 
truction est la loi de Tanimalité. Les ani- 
maux enfermés ici sont trop nombreux, et 
tu vois qu'ils se font la guerre et se tuent 
les uns les autres. Quand Téleïa nous ra- 
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contait la création terrestre^ elle nous 

montrait chaqniS être apparaissafit ausài* 

tôt que l'ôtre, destiné a derenir ralimËmt 

de â(m enûstenèe, comoi^nçatit à tout eih 

vahir. A la plante ont succédé ranimai qui 

broute l'herbe et la feuille, et rinsecte'qBi 
suce la poussière fécondante des fleiirs. 

D'autres animaux dévorent ceux-ci, et 
rhomme est sans doute destiné à {manger 
les animaux quand sa race se sersi multi- 
pliée au point de ne pouvoir plus Iieur lais- 
ser un trop grand parcours sur la terre. 
Les coquillages de là mer, les œufs des oi- 
seaux, les grains et ^es fruite même que 
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nous mangeons sont des êtres Yiyants oii 

destinés à vivre, que nous ne saurions 

nous reprocher de détruire, car nous avons 

droit sur la nature entière ; et si la chair 

et le sangf nous inspirent encore une vive 
répugnanoe, Tél^ l'a dit^ et je le crois, il 

n'en sera pas toujours ainsi. 



< Quant à présnntt la dépouille d« ces 
boi&ea et de câB. chamois qui sont devenus 
trop nombreux danâfiotre Ëden,. uots sera 
utile. Nûusrespeoterons les oiseajoix, parce 
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que, libres de quitter cette vallée, ils ne 

menacent pas de nous laisser manquer de 

fruits. Un jour viendra pourtant où les 
hommes aussi leur feront la chasse, si le 

nombre de ces hôtes avides augmente jus- 
qu'à dépouiller tous les arbres, t 



Leucippe devenait triste à Tidée des fu- 
turs besoins de Thumanité et de la perse- 
cution que les innocentes créatures de Tair 
et des bois devaient fatalement subir» Elle 
comprenait cependant que, de toutes les 
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existences de ce monde, celle de l'homme 
.étant la plus précieuse, toutes celles qui 
pouvaient lui devenir nuisibles, devaient 
être sacrifiées; mais elle pleura lors- 
qu'elle vittomber la première biche sous la 
flèche d'Evenor, et le jeune homme lui- 
même ne put accomplir cette sorte de 
meurtre sans une émotion, profonde. 



Pourtant il regarda comme un devoir de 
préserver TEden d'une dévastation qui 
eut eu pour effet de rendre toutes ces bêtes 

H 45 
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nuisibles ou furieuses ; et quand il en eut 
diminué le nombre, il s'attacha à préser- 
ver et à apprivoiser toutes celles que des 
instincts de domestication poussaient à 

chercher sa protection. Elles furent bien- 
tôt, par les soins de Leucippe, aussi fami- 
lières que celles de la forêt du Ténare, et, 
libres dans un espace assez vaste pour 
leurs besoins de pâture et de mouvement, 
si elles ne venaient pas toutes à sa voix, 
du moins aucune ne fuyait à son approche, 
et plusieurs semblaient môme se plaire à 
ses caresses. Les chiens surtout mon- 
traient, comme ceux de Téleïa, une intel- 
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ligence et un^aitachement extraordinaires, 

et si quelques bêtes malfaisantes eussent 

« 

pu pénétrer dans TEden, Evenor et Leu- 
cippe eussent été fidèlement gardés et 



défendus. 



L^ calîane s*éleva rapidement, plus 
vaste, plus 'solide et plus élégante qu'au- 
cune (te celles dont 'Evenor se rappelait 
avoir vu le modèle dans sa tribu. Ses ou- 
tils de fer lui permeîtaient une bien autre 
précision dans l'assemblage des pièces, et 



828 EVtNOR ET LEUCIPPE. 



le choix des matériaux bien plus précieux. 
Il fit tous les montants en tige d^ jeunes 
cèdres déjà vigoureux, et. au lieu d'un toit 
de branches et de terre battue, il inventa 
une sorte de fronton revêtu d'écorce et de 

palmes, qui facilitait Técoulement des 
pluies. Il ne voulut pas que Leucippe y en- 
trât en rampant, comme dans une tanière, 
mais qu'elle pût y marcher et y respirer 
comme dfins la vaste grotte des dives. Il 
avait eu soin de ne pas dépouiller le ter- 
rain aux alentours et de réserver de Ion- 
gués vignes qui, enlacées au chèvrefeuille 
et au jasmin, furent disposées par lui avec 
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grâce sur les parois extérieures et sur le 

toit de la cabane. Il inventa même des sié* 

ges et des vases de bois, tandis que Leu- 

cippe, laborieuse etindustrieuse autantque 

lui, inventait des corbeilles nouvelles et 
des ustensiles de jardinage. Le sol de la 

cabane, battu avec soin par Evenor, fut 

recouvert par elle d'une fine puzzolane 

qu'elle alla recueillir dans les creux volca- 

niques, et de légères dalles de basalte fi- 
rent un canal d'irrigation au milieu du pa- 
lais rustique. Evenor y avait ménagé^ le 
passage d'un limpide ruisseau dont le con- 
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tinuel murmure résonnait à son oreille 
comme un chant d'hyménée. 



I I 



Tout ce doux travail fut poursuivi avec 
une ardeur naïve. Quelquefois Evenor 
trouvait que l.eucippe, plus calme que lui, 
le faisait durer trop longtemps. El pour- 
tant, chaque fois qu'elle insistait sur la per- 

r 

fection d'un détail, il s'y prêtait avec doci- 
lité, et l'achevait avec conscience. Négliger 
quelque chose dans l'embellissement du 
"lïid sacré, lui eût semblé injurieux envers 
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Leucippe et indigne de son propre anu<ur. 

Chaque soir, les deux beaux fiancés, un 
peu fatigués de leur journée, mais impa- 

tients de recommencer le lendemain, re- 
tournaient auprès de la dive. Il la trou- 
vaient rentrée avant eux dans la grotte, et 
la joie de Leucippe était extrême en la re- 
voyant. Téleïa lisait sur son front pur la 
pureté de ses préoccupations et eût craint 
de l'outrager par un doute. 



^ 



L 
k 
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L'HYMENEE. 

iSuitt.) 



il 



l/hyménée. 

{Suite,) 



Mais, de son côté, Keucippe ia regar- 
dait avec une secrète ajixiété. La dive 
changeait visiblement d'aspect. Chaque 
jour elle était plus pâle et d'une stature 



TM 
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plus ténue, ce qui la faisait paraître plus 
grande. Sa beauté, ravagée par la douleur, 
avait pourtant un type de noblesse indélé- 
bile, et ses yeux prenaient une sérénité ef- 
frayante, parce qu'ils avaient la fixité de 



la mort. 



Quand f.eucippe lui demandait si elle 

éprouvait quelque souffrance ou quelque 
redoublement de tristesse, elle répondait 

avec un sourire étrange qu'elle n'avait ja- 

mais été plus calme, et quand ses enfants 



l.VENOU ET LRUCIPPi:. 237 



adôptifs la suppliaient de ne pas rester 
seule tout le jour, etde venir voir leurs tra- 
vaux, elle répondait avec une douceur 
inexorable qu'elle irait le jOur où Leu- 
cippe lui dirait que tout était prêt pour la 
prière solennelle. 



Quand tout fut prêt, en effet, Leucippe 
hésita et trembla devant Evenor, plus 
, tremblant qu'elle-même. Leucippe n'igno- 
rait pas les lois de i'hyménée, L'i(>norance 
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absolue des vierges est uu résultat factice 
de l'éducation, une nécessité toute relative 
de nos mœurs corrompues. Dans les temps 
d'innocenc3, la pudeur n'était menacée 
d'aucun souffle impur, et l'accomplisse^ 
ment des lois de la vie n'était pas envisage 
comme un piril pour la dignité humaine. 



Si Leucippe eât vécu dans la trihu d'E- 
venor, elle eût attendu en souriant le nou- 
vel h6te de sa cabane. Mais Leucippe, 
aus&i pure que ces filles sans appréhen- 
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sion et sans réflexion > avai t de plus qu'elles 
un respect éclairé et enthousiaste pour l'é- 
poux qui )ui était destiné. Ce respectéveil- 
lait en elle la pudique modestie de Ta- 



mour et comme un sentiment de terreur 



religieuse au moment d'une consécration 
qui, dans sa pensée, embrassait l'éternité 



tout entière. 



De son côté, i'>('nor, plus tourmenté de 
vagues désirs et moins timide vis-à-vis de 
lui-même, se sentait éperdu ei troublé do- 
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vant la crain(e de déplaire à Leucippe. Sa 
délicatesse intérieure était peut-être moins 
exquise, car il s'inquiétait de l'émotion 

* 

mystérieuse de sa fiancée sans en bien 
comprendre la cause. Il avait donc des mo- 
ments d'impatience où il était tenté de lui 
reprocher de l'aimer faiblement ; mais la 
mélancolique rougeur de Leucippe lui 
semblait une condamnation de ses pen- 

/ 

/ 

sées, et il n'osait même plus la question- 



ner sur sa réserve. 



Cependant un soir qu'ils revenaient vers 
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la dive, il lui dit en s'agenouillant devant 
elle pour arrêter sa marche obstinée : — 
« Ecoute-moi, Leucippe,;et réponds-moi : 
Il faut que tu me dises si j'ai perdu ta con- 
jSance,et si, par quelquefautequè j'ignore, 
j'ai mérité de te voir triste et pensive 
comme tu l'es depuis que la cabane est 
finie. 



— ^ Loin de là, répondit Leucippe ; ton 
" silence, ton respect et ton courage me pénè- 
trent d'un tel amour que je me demande à 

lU 46 
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toute heure si je oiérite d'être ta compagne 
XK)ur toiajours/ Songe, Evenor, que nous 
allons jurer è Dieu, devant Téleïa et dans 
toute r^rd«^r de nos volontés, de nous ap- 

* 

pai^leair i'un à Taqtre dan$ cette vie -et 
dans toute la suite de nos existences futu- 
fes. Bh bien ! sais-td à quoi je songe? C'est 
que si je ne suis pas un être assez parfait 
pour te rendre heureux, tu seras troublé 
par moi et las de moi dans toute l'éternité. 
Voilà pourquoi j'hésite et me recueille ;• 
voilà pouDqilod je rêve et prie sans cesse. 
Si i^ 'derafa étrui, dans l'hy menée, l'iéter- 
neliê ^ause dg ta souffraiioé, J'aimerais 
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mienx^ restât» s,cei;ir, car, jusqu'à ce jour, 
je ne t'^ causé aucune peine, et tu m'as 
toujours bénie. J'ignore les joies de l'hy- 
ménée,; mais, quelles qu'elles soient, j'y 
renoncerais à jamais plutôt que de te les 
donner au prix de ton amitié sans mélange 



et sans fin. 



— Ah ! je puis te jurer de moi la méfiée 
chose, s'écri? Evenojr, Oqi, j'aimerais 

4 

mieux rester ton frère que dp j^atîfifwrip 
1^ passion au prix de ton bonheur et de 
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ta tendresse. Mais, j'ai confiance en moi- 
même. J'ai Forgueil de mon amour, et lu 
ne dois pas t'en méfier. Je me sens en 
possession d'une flamme si ardente et si 
sainte que je peux répondre de moi 
comme de toi-même. Va, ne crains rien. 
Dieu sait que je suis digne de ton amour, 
parce que le mien est toute ma vie. 
Quand je devrais souffrir pour toi tout ce 
que l'humanité peut souffrir, des peines et 
des craintes que j'ignore... quelles qu'elles 
soient, j^e les accepte, sachant que je ne 
puis rien souffrir qui me vienne de loi, 
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et que je serai toujours assez heureux, 



puisque tu m'aimes. 



Leucippe releva Evenor, et, sans lui 
répondre, elle le conduisit auprès de la 
dive : 



4 Ma mère, lui dit-elle, veux- tu venir 
demain bénir la maison de TËden, qui est 
prête à te recevoir? 
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— Soyez-y à l'aube naissante, ïépàitdit 
la dive. Moi, j'y entrerai avec le! pre<nier 
rayon du soleiL > 



les oiseaux commençaient à gazouiller 

faiblement dans le crépuscule bleuâtre 

quand les fianfcés entrèrent dans le splen- 

dide bosquet de fleurs et de feuillages qui 

entourait la cabane ; mais ils n'osèrent 

pénétrer les premiers dans la cabane 
naéme. Leucippe avait suspendu devant 

la porte un de ces forts tissus de palmier 
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que h dive lui avait enseigné à tressée 

pour conserver la fraîcheur (ie son habiia-r 
tioD. Quand la dive arriva et souleva cette 

natte, deux petits roitelets troglodytes, 

qui s'y étaient glissés durant la nuit, en 

sortirent avec un chant d'une douceur 

inexprimable. En d'autres teiops, cet au-^ 

gure eût été commenté et interprété par 

les hommes. Les jeunes ,époux n'y virent 

qu'un sujet d'attendrissement qu'ils m 

cherchèrent point à définir. 



D'ailleurè, la dive absorbait leur atteu- . 
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tion* Elle avait repris, pour ce jour-là^ 
Tantique costume de sa race. Sa tunique de 
peau de panthère tachetée (dépouille d'un 
animal depuis longtemps expatrié de cette 
région) était a^ujettie à sa taille svelte et 
imposante par une ceinture et des agrafes 
d'or d'un travail lourd et d'un goût austère 
comme te bandeau de pierreries brutes qui 
retenait ses longs cheveux blonds. Elle 
portait un livre , c'est-à-dire une large 
tablette de métal qu'elle posa sur le seuil 
de la cabane. Elle avait passé les jours et 

les nuits, depuis les fiançailles du jeune 
couple, à résumer, dans de courtes sen- 
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tences, les principes religieux et sociaux 
qu'elle leur avait communiqués. La science 
des temps primitifs, loin de s'aider du 
développement de l'éloquence, consistait, 
pour la langue écrite, dans une symboli- 
satiçn énergique et concise de l'idée. De 
là le mystère de ces formules, qui ne fut 
motivé d'abord que par la difficulté maté- 
rielle de résumer les codes religieux dans 
de courtes inscriptions ou sur des monu- 
ments pour ainsi dire portatifs, mais qui, 
plus tard, par une fausse application de 
la loi d'initiation, devint le principe des 
doctrines ésotériques. De ce que la parole, 
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^ fugitive et facile à altérer, ne suffisait pas 
à renseignement religieux ; de ce que le 
dogme écrit exigeait de c€ftaine8 con- 
stractions de langage et de certaines 
études, Terreur des initiations exclusives 
et secrètes prévalut longtemps dans les 
sociétés naissantes, jusqu^aux époques de 
lumière morale, où de sublimes vulgari- 



, * 



sateurs, comme Orphée, Pythagore ou 
Moïse, dégagèrent la vérité du mythe et 
donnèrent, en langue vulgaire, les lois 
de la religion et de la vertu à tous les 

horhmes. 
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Les tables de la- loi , qu'apportait la 

clive aux premiers initiés de rhumanité» 
étaient loin de cette apparente simplicité, 

bien qu'elles fussent pour Evenor et Leu- 

cippe d'une simplicité encore plus radi- 

cale, A travers les signes abréviatifs qui 
savaient rendre chaque phrase par un 

mot, par moins qu'un mot, par un signe 

élémentaire, voici. la traduction de ce 

qu'ils lurent. 



< Dieu , essence et substance infinies, 
partout et toujours simultanément. 
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« L'homme, essence et substance finies, 
dans les temps et dans les mondes succes- 



sivement. 



« La perfection divine infinie partout et 
toujours spontanément. 



La perfection humaine relative dans 



r 
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les temps et dans les mondes progressive- 



ment. 



< L^esprit divin créateur, rénovateur et 

révélateur partout et toujours simultané- 
ment. 



€ L'esprit humain inventeur , innova- 
teur et propagateur dans les mondes et 
dans les temps progressivement. 
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Dieu toute lumière, toute puissance, 



tout amour. 



€ L'hpmme toute aspir^io» à I9 lu- 
mière, à :1a liberté, à T^mour. 



< A qui croit et observe les- lois, le règne 
du bien et le perfectionnement soutenu 



de son être dans l'infini et dans l'éter- 



nité* 
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€ A qui les nie et les méprise, le châti- 
ment idu mal et t'angoisse d'une lente 
amélioration dans les mondes «t dans les 
temps > 



4jes ipieiiBéee élém^ntadres qu'aujour- 
d'hui, à l'aide des mots f)ropres et de 
l'écriture convenue et fixée, nous pouvons 
éterniser en quelques minutes, avaient 
coûté un travail sérieux et opiniâtre à la 
dive, forcée de créer à la fois lès mots et 
lôs sigfkes ; car iW p^O^e hten^us, de tons 
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les entretiens que nous avons prêtés apx 
trois anachorèies tlu Ténare , pas une 
seule phrase, pas un seul mot ne pourrait 
être la traduction directe des formes d'un 

m 

langage primitif. Mais Tesprit de ces en- 
tretiens et le fond de ces doctrines, pour 
être modernes, n'en sont pas moins con- 
formes aux my tiques révélations de la 
plus haute antiquité. 



Quelle que soit J^a fortn^, quel que soit 
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le symbole, des vérités à la fois immenses 
et naïves apparaissent comme une révé- 
lation émanée du ciel même, à Taurore 
de )lt raison humaine, et quand cette 
raison a tourné dans des cercles de lu- 
mière ou de ténèbres qui s'enchatnent 
comme les spires d'une spirale, elle 
n'arrive qu'à confirmer, par ses travaux 
et ses recherches, la force de ces vérités 
proclamées à priori par l'inspiration divi- 
natoire des premiers âges. 



Quant à l'écriture mystérieuse de la 

H. 47 



Sâ8 K^mW FT (.EUÇlFjPft. 



dive^ trafifiXfiis6 à Ermor et h Lewippfl, 
c'était probablement cellç dont les 
hommes opt gardé longtemps )Qs.ru4î- 
monts, a&îbUs et «Jtérés 4ap6i les se#rètes 
tradUioBB de leurs 4il0ipl€i9. Qp mt que, 
de mâme que . le laMn, langue fporte et 

lettre di(Mâ pour lei iUetliréç, fmi ^viowc- 
d'boi da idrmiijle ftu Quile ciiMiqne> )f«e 
IttùffJie mos^e^ (H)b]Àéfi 44 ytflg^^Si» fut 
-longtemps kforpiple c^es i^itiatiou^ de çer- ■ 
tains sanctuaires ôm^hk aute fuitiquité. 
C'était la langue sacrée, la langue mysté- 
rieuse qui, torturée par l'interprétation, 
comme r^gt ftujgwrii'bHi l'hxébaïcjue pri- 



li 



peut-^r» à répoquô de PéyéneoMiit 
inconnu $ymholîaé dans le fécit de la 
tovr de J^abel. 



Quand la dive eut fait lire aux fiancés 
les préceptes écrits, elle leur dit : < Je n'ai 
plus rien à vous apprendre ^ vous savez 
topt cç qui^^ç $91$, car jtput çç quji P^!^ écrit 
1^ est écri|; pour Te^pp^^ ^^^ ^9!Y9l^^ 

I a 

vpus 6^ esprit Avafft d'jôtfç pjipfps ç$ qpe 
J'espritçs^ l^mi^ïç. Vous/fçiv^^j»^ l'esprit 



I 
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s'unit au corps, c'est-à-dire Tessence à la 
substance par la loi de Tamour, et que, 

comme la perfection divine est à la fois 

esprit, substance et amour, la perfection^ 

humaine doit tendre à équilibrer les 

forces de Tesprit, du sentiment et de la 

substance. 



€ N*oubliez donc jamais que vous éles 
deux âmes<iui s'unissent, c'est-à-dire deux 
intelligences aimantes, et que l'union des 
sens n'est qu'une manifestation passagère. 
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et comme un sacrement ou mystère corn- 
mémoratif de Fusion spiritaelle et perma* 
nente de vos êtres abstraits. Que cette 
notion domine le délire de vos ambras* 
sements, elle le rendra divin et fera, d'un 
acte de la vie matérielle, un acte de la 

« 

vie supérieure,. Les vraies délices de 

Tamour sont à ce prix. Quiconque, dans 

les actes de Tamour, oublie son âme, ne 

trouve dans la vertu de son corps que 

fureur, suivie de lassitude. Pour celui qui 

unit son âme en même temps que son 

corps, les transports sont. sacrés et les 
, a,néantissement$ délicieux l^à est tout le 
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mystérieux plaisir d6B âèns, la derûière 
des ttMuoifettatiôaâ de ranim&lité sauvage, 
la première de celtes de Itt epirittiàfitê 
humaine. » 



. .•.* '■ 



Ayant ainsi parlé, la dive bénit 1« chaste 

V 

couple et se retira* 



t ê 



Elle n'ayait exi^é de» dftux époux 
aucune fo)rmule de seraient réciproque. 
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Le serment n 'était pas enoore institué snr 
la terce. Tértioignage de la fragilité hii*^ 
màine, ce vaib palliatif de notre luisôre 



r _ • 



ne pouvait p&s être imaginé daiis Tàge dé 
rinnooence , et chee ces d£hx. pt emiets 

initiés à t'idée d'amour et dé verfii« la 
vertu inséparable dîe l^aindur mise en 
doute par Texigence rèriproqiie dii aeir- 

ment eût semblé soiiillée* par un biaa- 
phèmet 



f.a dive ne s'était pas préoccupée non 
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plus -d'une formalité qui, dans les temps 
ultérieurs eût semblé indispensable aux 
âmes pieuses ; je veux parler du consen- 
tement et de la bénédiction des parents 
d'Evenor. La raison de cet oubli était 
simple : L'hyménée d'Evenor et de Leu- 
cippe était le premier hyménée consacré 
religieusement sur la terre. Chez les hom- 
mes» Tamour n'était encore qu'un instinct 
tout ingénu» satisfait sans prévoyance et 
sans solennité. L'attrait de la jeunesse 
décidait du choix. La fidélité était un autre 
instinct naturel, dont nul ne songeait à 
nier Texellence et que les conditions 
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sociales de la famille tendaient à con- 
server, en l'absence de lois et de pré- 
cepteà. Mais qu'il y avait loin de ces inof- 
fepsives associations à l'union ardente, 
parce qu'elle était raisonnée, d'Evenor et 
de Leucippe ! 



/ 



9 f 



L'HYMENEE. 

(Suite.) 



•»v 



I/Hyménée. 

(Suite,) 



Si Evenor eût vécu dans sa tribu, il eût 

rencontré fortuitement la compagne de 
sa vie, ou, s'il l'eût cherchée, ce n'eût été 

que sous l'influence magnétique d'un so- 

leil de printemps. Appelée comme lui^ 
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par les effluves de la vie printanière, dans 
quelque retraite ombragée ou dans quel- 
que promenade excitante , cette compa- 
gne, à la fois sans crainte comme sans en- 
thousiasme , sans trouble comme sans 
volupté, eût cone6iiti à être sa femme, 
sans prendre à témoin ni le ciel incom- 
préhensible, 'ni la terre insouciante, ni la 
famille débonnaire. La nouvelle épouse 
fût revenue .vers la tribu avec le nouvel 
époux, pour dire à ces tranquilles parents : 
€ Nous nous sommes unis l'un à l'autre, et 
nous allons bâtir notre demeure. » A quoi 



^ : 



ceux-ci eussent répondu : c Allez, et nous 
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vous aiderons à ëevm YQ^ fipl^pt^i p 



Evenor ne pouvait donc songer à con- 
sulter son père et sa mère, dans Tétaf d'i- 
gnorance et d'indifférence où il les avait 

* 

laissés plongés ; mais il se réservait, ainsi 
que Leucippe, d'aller leur demander leur 
bénédiction, en même temps qu'il leur 
apprendrait, s'il était possible, quelles 
relations sociales et religieuses établit 
l'adoption particulière. 



Cette résobtion m ht donc ffts mi^e 
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en oubli dans Tivresse de leur bonheur. 
Toutes leurs notions supérieures ne pou- 
vaient que s'aviver au foyer de leur amour, 
et, peu de jours après leur hyménée, Té- 
leïa vit avec uHe satisfaction douloureuse 
qu'Evenor travaillait avec l^ucippe au 
plan de sa maison flottante. 



La pauvre dive avait sacrifié ses pro- 
près entrailles sur Tautel de l'amour di- 
vin. Elle avait connu de l'humanité cette 
excessive tendresse maternelle qui lui 



y 
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avait été onroyée d'abord àm^ h f^- 
sonne de ses Qofont^ oomm^ wm épveuye 
suprême, et ensuite dans celle d'Evenor 
et de Leucippe, comme une suprême con- 
solation. Mais le temps était venu où elle 
avait comfiris et accepté Fiaimoletio0 de 
ce dernier bonheur,* edatnia nue nécessité 
du boDJti^ar da ces enfants adoptîfis, pwis^ 
que, daçi^^es idées rigides et saioes» leur 
bonheur qe pouvait être séparé d^ la prsr 
tiq\]^ '^M devoir. Elle combattait diOBC 
contre elie-m^e, tout en combattant la 
tepdresse que lui témoignait Leupippe, ^ 
tous ses soins tepd&ient désormais à lui 

11. 48 
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îiiculquer non-seulement Tidée, mais en- 
core rhabitadede leur séparation. 



Dans cette lutte intérieure, Téleïa sen- 
tait sa vie physique diminuer rapidement, 
en même temps que Tenthousiasm^, fruit 
sacré de la douleur, eSiBiItait le principe 
de s^a vie intellectuelle. Cachant sa souf-- 
france et dominant ses regrets anticipés, 
elle souriait devant ces préparatifs de dé- 
part et parlait du retour espéré de ses 
enfants, en frémissant, au fond du cœur, 
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des hasards du voyage et des dangers de 
la mer. 



Elle ne varia pourtant point dans sa ré^ 
solution dei ne pas les suivre. Quaad 

Leucippe la suppliait : 



€ Non, répondait-elle. Dieu n'a point 
permis de cette façon ralliante des dives 
avec les hommes. Tout ce que j6 pouvais 
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faire ppur eux est aocomplû Ma figure ne 
leur causerait que frayeur, et ma parole 
étrangère ne pourrait porter chez eux 
aucun fruit. C'est ici que je dois vous at- 
tendre pour ranimer en vous l'esprit d'a- 
mour: etde (qu Sh ébranlés comioe je le 
fus ni^i-mème par quelque grande doub- 
leur, vous reveneztnie demander Tafisist 
tance morale et religieuse. > 



I • 



lieuci[lipa, Md la vx^yaot si pftW Qt si afr 
faiblie, tremblait de ne pla$ la ratrouv^r ; 



mAh Evenor Wi renclait l'esp^^îr et les 
idéen riantes. « Aie confiance, lui disait* 
il ; Dieu a donné pouvoir à l'homme sur 

toute la terre et sur les eaux; par consé- 

m 

quent, nous vaincrons cet élément terri- 
ble : le voyage est court; nous le ferons 
souvent, et si, comme je le crois, nous dé- 
truisons la frayeur que les dives inspirent 
aux hommes, nous viendrons chercher 
Téleïa pour vivre parmi eux. Songe 
qu'elle est jeune encore, et que, selon la 
toi qui présidait encore naguère à l'exis» 
tence de sa raoe, elle d<Ht vivre enoore 
plus longtemps que nom- ^ 
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Dès qu'Evenor eut entrepris la barque 

qu'il appelait sa maison flottante, il se 
sentit comme passionné pour cet ouvrage. 

Il en choisit les matériaux avec un grand 

soin. Que n'eût-il pas donné pour retrou- 

ver les débris de celle qui avait autrefois 

porté Leucippe vers ce rivage! Un jour 

qu'il rêvait au bord du lac d'Eden, exami- 

nant diverses combinaisons de petits ais 

flottants qu'il y avait lancés comme des 

.essaie de la réalisation de sa pensée, Leu^ 

jdppe lui dit en lui montrant une sarcelle 

é 

apprivoisée qui nageait tout près d'eux : 
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c Regarde cet oiseau, il navigue sans 
effort et sans aucune science, grâce à sa 
forme élégante. Sa poitrine gonflée fend 
les ondes et tout son corps allongé et fine* 
ment arrondi semble destiné à surnager, 
quelque vent qui le pousse. 



c J'ai déjà remarqué cela, dit Evenor, 
et je veux donner à mon ouvrage la forme 
du cygne qui est encore plus belle. Faire 
flotter un corps sur la mer ne me parait 
pas difficile ; mais comment le dirigerons- 
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noup ? Ces uiseaux nageurs se servent de 
leurs pattes, et il nous faudrait faire un 
grand oiseau de boi$ qui eût aussi deux 
pieds palmés capables de battre les ondes. 
Gela n'est pas impossible, car nos bras 



sauraient bien mettre ces sortes de na- 



geoires en mouvement. Ce qui me tour- 
mente, c'est pourquoi l'homme lui-même 

ne nage pas comme les animaux, et il me 
semble que si j'essayais, je traverserais ce 
lac, dont une folle .méfiance m'a empêché 
jusqu'à ce jour d'affronter les endroits pro- 
fonds, > 



/ I 
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Ëa parlant aiiàsi, tout plein de sa médi- 
tation i Evenor s'élança dans les ondes 
bleues du lac» et, s'aba adonnant à son 
instinct, il trouva, en peu d'instants, le 
système de mouvements qui devait le 
maintenir à la surface et lui fournir une 
nouvelle manière de cheminer sur un mi- 
lieu sans résistance absolue. Leucippe, 
effrayée d'abord, n'eût pas plutôt vu sa 
victoire, qu'elle s'élança à son tour et se 
mit à nager avec plus de sooplesse encore 
que lui, plongeant en folâtrant comme 
une mouettç, et se livrant à l'instinct avec 
la confiance d'une àme heureuse. 
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Ce jour-là, ces époux ingénus s'imagi- 
nèrent qu'ils n'avaient plus besoin d'une 
barque, et qu'ils pouvaient traverser les 



mers comme les hirondelles. Il leur tar- 



dait d'être au lendemain pour essayer 
leurs forces au sein des vagues ; mais ils 
eurent bientôt reconnu le court trajet 
qu'ils pouvaient faire, et ils revinrent, se 

disant qu'ils n'avaient oublié qu'une 
chose, c'est qu'il leur eût fallu des ailes 

pour reposer leurs autres membres, ou 

pour aborder les écueils d'où le flot les 

repoussait'avec fureur. 
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La constructioa de Tesquif fat donc re- 
prise avec courage, et, après bien des es- 
sais, les rames furent mises en mouve- 
ment; la pirogue, svelte et légère, fut 
lancée par Evenor à une certaine distance 
du rivage. Leucippe, penchée sur les flots, 
le suivait deç yeux, pâle et frissonnante. 
La divo lui cacha d'abord sa propre an- 
goisse, mais quand elle vit la hardiesse et 
l'habileté du jeune nautonnier, elle révint 
à sa confiance fataliste, c Cette race est 
faite pour tout soumettre , s'écria-t elle 
avec transport, et les éléments ne peuvent 
rien contre elle ! Va ! Leuéippe, va, ma 
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fille, et ne crains rien. Monte sur cet oi- 
seau magique qui peut faire à votre ({ré le 
tour du monde* » 



Ëirenor ne consentit cependant à pren- 
dre Leucippe à ses côtés^ dans la barque, 
que quand il se sentit bien maitre de sa 
découverte. U la perfectionna bientôt 
d'une manière qu'il n'avait pas prévue. 
Comme il avait trouvé la chaleur ardente 
sur cette mer sans abris, il voulut y faire 
une tente à Leucippe^ et, à cet vfiet, il 
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dressa sur des piquats adaptés à Teçquif, 
1^ t^nd^Qç dç tissi) dç, palmier de sa pab^^ae. 
Au^itôt la briçe enfla cette voile improvi- 
sée, et les époux virent qu'ils pouvaient se 

* . • * • * 

reposer de la fatigue de ramer. 



En peu (le jours, Evenor observa les 
effets du vent combinés avec la résistance 
du tisisu, et il sut se servir de la voile 
ûômme il s-était servi de la rame. Dès 
lors il n'eut plus de cnâ^Bfe pour sa corn- 

p^gflp (Mm ^t pî!it tes instfijqJions de 
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la dîve, qui lui enseigna sur quelles étoiles 

il devait se diriger dans le cas où la nuit 

* 

les surprendrait dans leur traversée. Elle 
porta dans la barque les vases, les outils 



et les toiles de roseaux et d'écorces dont 



elle voulait que ses enfants pussent trans- 
mettre Tinvention et l'usage aux hommes 
jde leur race. Leucippe cueillit les plus 
beaux fruits de TEden, Evenor lui ayant 
appris qu'ils étaient inconnus à sa famille 



\ 



et à sa tribu. Lui-même choisit la dé^ 
pouiile àe& animaux qu'il n'avait jamais 
vus paraitte sur le plateau, et les plantes 
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dont la graine nourrissante pouvait être 
acclimatée dans d'autres régions. 



Munis de tous ces présents, ils reçurent 
la bénédiction de Téieïa qui partageait 
leur confiance quant à la rapidité et à la 
sûreté du voyage, mais qui leur cacbfiU 
Teifroi et la douleur de l'isolement où elle 
allait retomber. Elle affectait même de 
leur dire qu'elle avait besoin de quelques 
jours de solitude pour se recueillir après 



I 

\ 
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tfuit (]e préoccupsttioQs dont ils avaienf;été 



Tobjet. 



Elle les suivit du regard aussi longtemps 
que sa vue put saisir l*esquif comme un 
point noir sur les flots écumeux. Debout 
sur le rocher le plus élevé qti^elle avait pu 
atteindre, tant qu'elle distingua les bai- 
sers que lui envoyait Leucippe, elle agita 
son voile dans les airs; mais quand la 
barque eut tourné les écueils de la côte et 
qu'elle ne vit plus rien, elle se laissa 
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tomber sur la roche dénudée et y i*esta 
comme privée du souffle de sa vie, emporté 
par sa chère Leucippe. 



Quand elle se releva, elle fût surprise de 
se trouver dans les ténèbres; Le soleil lui 
faisait pourtant sentir sa chaleur et le 
chant des oiseaux résonnait dans les airs. 
Elle chercha à voir le ciel ; elle n'y trouva 
ni soleil , ni nuages , ni étoiles ; c'était 
une voûté sans clarté. Elle chercha à 
voir le sol sur lequel ses pas se diri* 
paient au hasard : c'était un linceul 
uniforme* Elle chel'cha à voir ses chiens. 
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^.^i imrjjyietnt autour d'^iUe et . la 1i- 
; raient payson vêtement ; elle ne les distin- 
gua pas plus que ie reste. Elle.rpassa les 
mains devant ses yeux et n'y sentit passer 
rj^fjxijme, i9|]E(f)reji^ Geila devait: léitre» dit-elle 
iay90i:}a iranquililté ^dU' dés^poir. .le^u-^ 
pippe c^^taitr da lumière, .de : jpaes,^ yeux. ^ EUe 
SQUjt^qpi^ninon Qx,isteiu;e ; elle ^eni était île 
hniM ^(C^^e. .A. présent, éiyeamàem' 
^ée,\^Le yi?tiçii^vf^gI^cGmmBfCeuix4e.ï^ 
jeaç^eL^ntuÇc^qienoé .let ^m* Qww» Qq^^mq 
père , ,gïie ,^ jQlQuté^^oit, faite ! Sj je;»e 
4oiiS,jpius ,)enteftdffi la • \qix . fie., Le\jijçijp|)«, 
donne-moi l» lumière d'un «éjoi^r^ piu/j 
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propice; mais si je puis encore lui être 
bonne à quelque chose sur la terre, laisse- 
moi vivre encore dans Thôrreur des té- 



nèbres. 



Et la dive infortunée, guidée par ses 
chiens inquiets et plaintifs, se traîna le 
long des rochers et regagna sa grotte so- 
litaire. . 



iLTiJ... ■' 



« 



L'ORGUEIL 



IX 



L'OrgHcik 



11 nous faut revenir en arrière de quel- 
ques années et voir ce qui s'était passé 
chez les hommes du plateau jusqu'à la 
di&parition d^ËYdHoi^ 
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L'aïeul était rentré dans le sein dç Dieu 
après de longs jours dont l'innocence 
n'avait pas été tout à fait inféconde, puis- 
qu'il avait encouragé les progrès relatifs 
de sa nombreuse postérité autant qu'il lui 
était donné de le faire. Après lui, ces 
progrès furent pourtant plus rapides dans 
un certain sens, mais ils prirent un ca- 
ractère dangereux, faute de lumières suffi- 



santes. 



Parmi les compagnons d'enfance d'Eve- 
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nor, Sath, fils d'une des sœurs de sa mère, 
avait montré une sinfj^lière indifférence, 

et même comme une secrète joie, devant 
l'événement qui avait jeté le deuil et Tef- 
frôi dads la famille. Tandis qu'on cher- 
chait de tous côtés l'enfant disparu, et 
que la mère désolée faisait retentir les bois 
et lès prairies de sesr cris et de ^es san- 
glots, l'adolescent farouche donnait des 

signes de dédain et affectait de ne pas se 
mêler aux recherchas des autres membres 



de la tribu. 



Sath était plus âgé de quelques années 
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que les ,&utres„coippagnçfflS: d'Eveqojp, qt, 
son déviek^pçin^fttirQhastelej faisait p9f. 



ïi 



ratjtre plus fiiv^fiûoé aaeoce. Sa beautétdéjà & 

« 

virile r)&j0tti4$&il^ les regaxdafrmaWjBûo îiw. i 
teUi^oca tardive l'a vait longtemps. effaoè ^ 
etjcpm^Q;»jubcffdonné àraseeBdatDité'£tie>- i 
nar etd^ f^e^iji^unea amis. 



ËTienaf parti^ila vanité de Sath ^œ^^sen^" 



tait plus à l'aise, car il était vain>de(da^ 
taille, de sa force et de son habileté dans 
les exercices du corps. Le contenltçwent 



i) 
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de soi-même est une des premières mi- 
sères huipa^es que Ton voit se d^veloç-., 
per dans lenfance de l'individu, et pres- . 
que toujours Tengouementprématuré donl^ ^ ^ 

il se sent l'objet le jette po^ijir |oute^ea vie, 
dans ce mal incurable. G'e^t à ce mal 
qu'Evenor lui-même eut peut-êtrp, si^p- 
combé sans l'expiation de sî^ sojitujiejdanSj^ 
TËden et sans les sages enseignements,^^, ^ 
ladive. 



Ce que Ton peut observer dans l'en- 
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fance de l'individa se remarque aussi 
dans celle des peuples. L'orgueil et la va- 
nité y suscitent les premiers troubles, et 
quand les temps d'innocence finissent 
avec Tabondance des biens de la terre, 
Tambition et la cupidité se trouvent tout 
naturellement engendrées par ces pre- 
miers vices, jusque-là inoffensifs en appa- 



rence. 



La vanité est contagieuse. Nul ne peut 
se particulariser sans éveiller aussitôt chez 
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les autres le besoin de se particulariser 
aussi, et de savourer ces douceurs de l'ap- 
probation générale qui sont Témulation 
des nobles âmes et l'enivrement des es- 
prits faibles. 
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